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RESUMEN 
 
En este trabajo se ha tratado de realizar una reflexión acerca de la relación entre la memoria y la 
fotografía, llevando a cabo el análisis de uno de los usos sociales cotidianos más importantes de la 
fotografía desde su origen; las fotografías de los álbumes familiares.  Para ello, se ha estructurado este 
proyecto en dos partes; en primer lugar, una revisión bibliográfica abordando tres temas principales: la 
imagen fotográfica, la memoria y las fotografías de los álbumes familiares. En segundo lugar, se ha 
llevado a cabo un tratamiento más empírico del objeto de estudio, desarrollando entrevistas a tres sujetos,  
prestando atención, a la narrativa construida por éstos, sobre la memoria familiar, teniendo como soporte 
sus fotografías y las prácticas sociales que éstas contienen, y los cambios que ha experimentado la técnica 
fotográfica en relación con las costumbres cotidianas. Llegando a la conclusión de que la fotografía ha 
servido y sirve como herramienta para reforzar la existencia de una pieza social fundamental como es la 
familia, jugando la memoria, el tiempo, los actores y el espacio papeles fundamentales en el proceso de 
conformación de la misma. 
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Fotografíar: 
 
 
 
Foto: Del griego Phos: "luz". φως. 
Grafía: Del griego "Graphis" y "Graphos": "diseñar", "escribir" γραφίς 
 
 
El arte de fijar y reproducir por medio de reacciones químicas, en superficies 
convenientemente preparadas, las imágenes recogidas en el fondo de una cámara oscura. 
(Diccionario de la Real Academia Española) 
 
1 tr. Obtener la fotografía de algo. *Retratar. 
2 Describir a una persona o cosa de forma muy clara y precisa. 
(Diccionario María Moliner) 
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I. Introducción (formulación problema, objeto, objetivos 
 
La realidad fotografiada asume enseguida un carácter nostálgico, de alegría desaparecida en 
las alas del tiempo, un carácter conmemorativo, aunque sea una foto de anteayer. 
Italo Calvino, Los amores difíciles. 
 
Giorgio Agamben refleja en una de sus obras, Profanaciones, que la imagen fotográfica 
es siempre más que una imagen: es el lugar de una división sensible-inteligible; copia-
realidad; recuerdo-esperanza. A pesar de la gran potencia descriptiva y de recuerdo de la 
imagen, las investigaciones en ciencias sociales, raras veces adoptan la imagen 
fotográfica como fuente principal de análisis. 
Hoy en día estamos rodeados de imágenes de todo tipo, que influyen en nuestra vida, 
pero, ¿cómo se conforman o se plasman nuestras vidas a través del medio fotográfico? 
La respuesta a esta pregunta se encuentra en los álbumes familiares, y éstos serán el 
objeto de estudio de nuestro trabajo; las fotografías de los álbumes familiares como 
fuente de la memoria. 
No se nos enseña a mirar,  y el propio acto de ver se está convirtiendo hoy en día en un 
proceso cada vez más automático en el que vamos reduciendo cada vez más nuestro 
campo de visión. Hay una tendencia a perder el interés por detenernos y observar lo que 
nos rodea, por nimio que sea, y dejarnos sorprender. El acto fotográfico es un proceso 
de diálogo, una conexión con lo que vemos, y con lo que transcurre frente a nuestros 
ojos. Pierre Bourdieu dice que “a través de la actividad fotográfica se pueden entender 
actividades más profundas como si la actividad fotográfica captara funciones que 
prexisten a ella.” (Bourdieu, 2003: 311). Por ello, es interesante llevar a cabo una 
inmersión en el mundo de lo cotidiano y de un objeto que forma parte del mismo, como 
son los álbumes familiares, y cuyas capacidades de recuerdo siguen estando presentes 
hoy en día, a pesar de la visión que de la fotografía se tiene en la unidad familiar, y la 
posibilidad de “parar el tiempo” e inmortalizar ciertos momentos de la vida, no sea la 
misma que años atrás. 
La herramienta de la fotografía sigue siendo una gran ayuda para la memoria, un testigo 
incuestionable, pudiendo reflejar y mostrar quiénes somos, dónde estuvimos y qué 
momentos especiales vivimos; por ello, cada álbum familiar reflejará su propia historia, 
conformada en tiempos, espacios y con actores determinados.  
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1. Objeto de estudio y objetivos del trabajo 
 
¿Cómo son las imágenes que nos rodean?; ¿qué es para nosotros una fotografía?; ¿cómo 
es la realidad que vemos o que nos mostramos a nosotros mismos?; ¿volverán siempre 
los recuerdos a nosotros como si  se tratase de fotografías en blanco y negro pasando 
progresivamente por nuestra memoria? No todos somos de igual modo observadores de 
nuestra propia vida y del mundo que nos rodea. No todos paramos nuestras vidas y el 
tiempo para mirar a nuestro alrededor y capturar todos esos momentos que, después de 
haberlos congelado, tendremos entre nosotros, durante el trascurso del tiempo. 
 
¿Qué sensación nos causa sostener con las manos y mirar fijamente aquellas fotografías 
que aún mantienen sus colores en el papel fotográfico?; ¿quién no se sobrecoge con las 
fotos de los álbumes familiares, o en el momento que nos enseñan aquellas fotografías 
de nuestros antepasados?; ¿qué pasa cuando, en un mundo dónde la fotografía digital 
está desarrollándose cada día, nos quedamos minutos de nuestro tiempo ensimismados 
mirando aquella fotografía que aparece en nuestras pantallas de ordenador? 
 
¿Por qué, a aquellos que nos gusta capturar los momentos, fotografiar, sentimos placer 
en esos instantes donde lo que se nos pasa por la cabeza es “esto tengo que 
fotografiarlo”? 
 
Si nos detenemos a pensar, muchos habremos experimentado estas experiencias, pero 
no todos presentamos lo mismos sentimientos en dichos momentos y tampoco 
percibiremos las fotografías de la misma forma. Tanto aquellos que se dedican al arte de 
la fotografía de manera profesional, como aquellos que la tienen como un hobbie, las 
fotografías nos muestran la realidad, o imágenes más bien,  desde perspectivas y ojos 
diferentes. ¿Por qué no nos dejamos llevar en mayor medida por su fuerza perceptiva y 
expresiva?  
No somos sólo capaces de capturar, a través de una cámara, un instante; sino que 
posteriormente será para nosotros un acceso instantáneo a lo real, que al tiempo que 
genera aproximación, producirá entre nosotros y el momento captado, cierta distancia, 
lo cual nos hace preguntarnos… ¿si esta es su apariencia…cuál debe ser la realidad?  
Susan Sontag decía: “Lo que suministra la fotografía no es sólo el registro de un pasado, 
sino una forma nueva de tratar con el presente” (Sontag, 2003: 233). 
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Cuestiones como estas, me han llevado a preguntarme ¿porque no se le atribuye a la 
imagen fotografiada tanta importancia como se le da al texto en el campo de las ciencias 
sociales? 
 
A partir de lo dicho anteriormente, nuestro objeto de estudio serán los álbumes 
familiares elegidos tras un proceso de selección en base a determinadas variables. Este 
acercamiento al ámbito de lo cotidiano, permitirá aproximarnos a la realidad que las 
fotografías reflejan y guardan, y al hecho de poder llegar a pensar que “nada se olvida”. 
Los álbumes familiares desprenden historia y memoria, y en ella nos encontramos todos 
los trazos del recuerdo. Este trabajo es una manera de adentrarnos tanto en la memoria 
individual, marcada por la vida común, la historia vivida, como en la memoria 
colectiva, la cual se centra en la duración, en lo que permanece. Es una forma de 
percibir el vínculo existente y aún vivo de las generaciones presentes en el grupo 
familiar, los denominados “tiempos vivos” según Maurice Halbwachs, y que las 
fotografías de los álbumes familiares son capaces de hacer retornar haciendo que 
nuestros recuerdos se hagan más visibles en nuestras memorias. 
 
Siendo éste el objeto de estudio, se han fijado una serie de objetivos generales los cuales 
se alcanzarán a través de la metodología que se explicará más adelante.  
Se tratará de reflejar, los modos o de qué manera los actores se relacionan y se 
relacionaron con el método y medio fotográfico (cómo lo definen, las prácticas sociales 
que se realizan, valoraciones…); qué es lo que fotografía la gente; ver que no todas las 
imágenes tiene el mismo valor narrativo en el relato, cuáles son las variables o aspectos 
que determinan dicha relevancia y qué situaciones o momentos predominan sobre el 
resto; y analizar la construcción narrativa de la memoria que realizan los sujetos 
seleccionados a través de sus álbumes, tanto lo que las imágenes contienen como lo que 
de ellas se desprende. 
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II. Marco teórico e hipótesis 
 
Habiendo explicado en el apartado anterior cuál será el objeto de estudio a tratar y los 
objetivos a conseguir sobre el mismo, se ha partido de una serie de hipótesis que son 
justificadas a partir del marco teórico que se desarrolla en este apartado y a través de la 
metodología aplicada al objeto de estudio: 
1. La imágenes fotográficas y concretamente las fotografías de los álbumes 
familiares son una fuente de la memoria y el recuerdo; memoria que se 
constituye como tal a través de la memoria individual, sin prescindir de la 
memoria colectiva. 
2. Los álbumes familiares se perciben como una herramienta que muestra la 
variación de la ordenación y el sentido del tiempo y la realidad, antes y después 
de la democratización de la fotografía.   
3. Los álbumes familiares son un medio para documentar los diferentes tipos de 
familias y formas en que se presenta y se conforma la unidad familiar. 
 
1. La Imagen: La imagen fotográfica 
La fotografía fija ese recuerdo; frecuentemente no dice ni de qué ni por qué nos hemos reído; 
pero al menos es testimonio de que nos hemos reído mucho. 
Bourdieu, Un Arte Medio 
Con el paso del tiempo, han sido múltiples las definiciones que se han dado de la 
imagen, mismo Platón en la República (VI
1
), nos habla de ellas como las sombras, los 
fantasmas representados sobre el agua, queriéndonos decir con esto que la imagen 
implica representación  y una noción de reflejo. Así, la imagen puede ser vista, nunca 
mejor dicho, como algo más que un soporte de la comunicación visual. Aunque en este 
proceso de ir más allá de lo que puede ser una imagen, nos encontramos con ciertas 
tendencias, a la hora de su representación y concepción, ya que, como decía Deleuze
2
, 
hay un interés “por escondernos en la imagen”, por lo que ésta es descartada como un 
medio para mostrar la realidad, y pasa a ser un medio para ocultarla. Sin embargo; esta 
                                                 
1
 Carlos Másmela explica esto en su  obra “Dialéctica de la Imagen: Una Interpretación Del "Sofista" de 
Platón” 
2
 Esta reflexión se corresponde con su obra “La imagen-movimiento”. 
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tendencia puede ser vista como una de las características de la imagen, que nos permiten 
ir más allá del acto de la propia contemplación visual. Nos estarían diciendo: “Acércate. 
Te mostraré eso que oculto”.   
Así, la imagen, muestra una gran relación con el silencio; es éste el que nos muestra otra 
de las  dificultades que la imagen presenta. Son testigos mudos y puede resultar difícil 
traducir a palabras sus testimonios, y quizás por eso, haya una cierta tendencia a recurrir 
al texto como recurso de “primera mano”, en investigación y trabajos en ciencias 
sociales. La imagen nos supone dar un paso más, llegar al texto que esconden detrás. El 
hecho de dar este paso es lo que nos sitúan en el mundo de la fotografía, ya que esta 
inmersión nos hace centrarnos en un tipo de imágenes; las imágenes-huella, 
denominación que engloba a la fotografía, y que en parte justifica el valor que le 
podemos dar a determinadas fotografías.  
La fotografía, como dice Barthes,  pasa a ser huella sólo cuando al fotógrafo se le 
escapa algo, y lo automático de la fotografía se impone. La luz hace su labor y el objeto 
queda representado a través del reflejo de la misma. La imagen es resultado de un 
impacto, que para nosotros será una imagen que conforma un rastro; una rastro con 
memoria, y que quizás está al servicio de la verdad, incluso en el ámbito doméstico. La 
cámara atestigua aquello que ha sucedido, soporta evidencias, porque como decía 
George Francis (Burke, 2005: 25), animando a la  colección de fotografías, éstas son “la 
mejor representación gráfica posible de nuestras tierras, de nuestros edificios y de 
nuestros modos de vida”.  
Es ver la fotografía
3
 como un espejo de lo real, al igual que una herramienta que sirvió 
para fortalecer aquella función de integración social que la pintura instaurara tiempos 
atrás.  Ver “la fotografía”, y la imagen fotográfica como un mecanismo teórico, pero en 
un sentido más amplio. No limitarnos a verla como una categoría estética, histórica, 
sino más epistémica; verla como una categoría de pensamiento que nos refleja una 
relación tanto con los signos, con el tiempo, con el espacio, lo real, el sujeto… 
A esta altura de explicación  teórica, es de gran relevancia el papel de Roland Barthes. 
Éste nos explica que la fotografía confirma que “la cosa ha estado ahí”,  lo que el autor 
denominaba como “esto ha sido”. Esta capacidad de la fotografía, justifica porqué han 
                                                 
3
 A pesar de que mantuvo grandes enmiendas con la pintura, ya que las pinturas artísticas se veían un 
tanto amenazadas por esta nueva tecnología. 
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sido elegidas las fotografías de los álbumes familiares, ya que “el haber estado allí 
adquiere todo su sentido en la foto de familia” (Veirat-Masson, 1997: 59), y será una de 
las peculiaridades, entre otras, que justificarán, más adelante, el porqué de elegir las 
fotografías de los álbumes familiares como objeto de estudio.  
Y es que en la fotografía todo se convierte en ritual, tanto el hecho de sacar una 
fotografía, como observarla…; todo conforma un gran acontecimiento. Sacar (nos) una 
fotografía es llevarnos algo del referente, despojarlo de rasgos que los habitan, llevarse 
rastros de él, y atesorarlos para siempre. Y, ¿qué es lo que pasa cuando vemos esa 
fotografía que nos sacaron, o que sacamos, junto aquellas personas que estuvieron en un 
pasado, en un espacio que ha dejado de ser? ¿Qué ha pasado con esa huella, que ya sólo 
permanece en una hoja, y vaga en nuestra memoria? Podemos enseñar montones de 
fotografías a diferentes personas, pero posiblemente no sientan lo mismo que nosotros 
ante esos objetos almacenados en el recuerdo; en nuestro recuerdo. Podemos enseñarle 
una fotografía a alguien que nunca haya visto una. Posiblemente su reacción sea de 
asombro  y de “¿cómo es que permanece ahí?”; sin embargo, esa pulsión fotográfica,  
que así denominó Dubois (Dubois, 2002: 78), no se desatará al igual que lo hace en 
nosotros. “Ese poder irracional de la fotografía, que gana nuestra confianza”, como dice 
Bazín (Bazín, 1990: 3) no será para todos por igual.  
Esta pulsión  fotográfica que presenta este tipo de imágenes, estará muy en relación con 
lo que R. Barthes denomina como punctum. En una fotografía, estaríamos hablando de 
“ese azar que ella nos (me) despunta, que nos traspasa” (Barthes, 2010: 46), y que 
posiblemente tiene una gran conexión con el tiempo que pasa desde que sacamos o se 
nos saca esa fotografía y la volvemos a ver; aunque ante esta posibilidad hay que ser 
precavidos de no descartar que el valor que le podamos atribuir a una fotografía también 
esté relacionado con lo que está fotografiado… ¿Sigue aún con nosotros? 
¿Qué pasa cuando vemos  de nuevo una fotografía? Aquello que no está en el ahora, 
pasa a ser un instante más en la  memoria; pasa a ser recuerdo.  
Y aquí es donde hay que destacar que lo que la fotografía nos aporta de este 
denominado punctum, es que éste es intransferible; no puedo explicárselo a nadie. Y es 
aquí el punto donde cabe dar respuesta al ¿por qué las fotografías de los álbumes 
familiares? ¿Qué es lo que “tienen” que nos impiden sacarlas de nosotros mismos y de 
nuestra vida? Como dice Roman Gubern (De Aguirre, 2000: 40) 
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(…) ese turbador carácter ectoplasmático…nos impide romper o pisotear las fotos de los 
seres amados, o una estampa religiosa, porque nos negamos a considerarla como lo que 
efectivamente son: un mero trozo de papel con manchas. 
Las fotografías presentan cierta singularidad, ya que la relación de cada referente con su 
fotografía, con lo captado es singular, es única. En segundo lugar, podemos decir que la 
fotografía atestigua, testimonia. Siguiendo con las palabras de Barthes, la fotografía 
atestigua “que eso ha sido” y designa una relación con el punctum, reforzando la huella 
y lo sagrado que guardan las fotografías, esos objetos venerados.  
La fotografía con su uso privado,  adquiere el valor significante de haber estado allí: el 
álbum de fotografías de la familia  es la materialización, cargada de nostalgia, del tiempo 
que pasa. (Veirat-Masson, 1997: 59) 
Y es aquí donde se confirma porqué el punctum, del que Barthes nos habla, es 
intransferible. La fotografía es una huella de un referente, y que posiblemente éste tiene 
alguna relación con nosotros. Sin embargo; las fotografías de los álbumes familiares, 
como más adelante nos mostrarán, no sólo muestran relación con el referente, sino, y 
como la frase de Veirat Masson nos refleja, con el tiempo, el cual es una variable 
importante. Las fotografías son huella(s) del tiempo. Hay una relación con el recuerdo, 
con el permanecer de un objeto, con recuperar un tiempo que ya pasó.  Este tiempo 
quedó registrado en las fotografías, y puede que ni siquiera nuestros ojos lo registraran. 
Así cuando vemos las fotografías de nuestros antepasados decimos que “ver su cara de 
nuevo me emociona”, pero también “me atraviesa el tiempo; tiempo que cada vez queda 
más lejos”. 
Así, cabe apreciar  la representación fotográfica como una traza, como algo que nos 
enseña mucho de lo que pasa desapercibido a la observación directa, y que contribuye, 
al mismo tiempo, a interpretar, construir y experimentar la realidad. Pierre Bourdieu  
menciona que “la percepción fotográfica nos conduce de la presencia de la ausencia, de 
la irrealidad a la realidad, y viceversa” (Bourdieu, 2003: 334) 
El acto fotográfico es un proceso de diálogo, se presenta con una complicidad con lo 
que vemos, con lo que se muestra ante nuestros ojos, y la fotografía se configura como 
un testigo indiscutible para la memoria, siendo todo cuestión de dejarse llevar, porque 
“la fotografía no crea como el arte, la eternidad, sino que embalsama el tiempo; se 
limita a sustraerlo de su propia corrupción.” (Bazin, 1990: 29) 
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2. Memoria y recuerdo 
La memoria no es posible, en efecto, sin una imagen (phantasma), la cual es una afección, 
un pathos de la sensación o el pensamiento 
G. Agamben, Ninfas 
 
Siguiendo lo que se explicaba en el apartado anterior, la huella de la imagen, y la 
imagen fotográfica en este caso, ocupa  el núcleo del dispositivo fotográfico, como diría 
André Bazín en su “Ontología de la imagen fotográfica”.  La imagen pertenece al orden 
de esta huella, de la marca…, orden que nos hace plantearnos la estrecha relación que la 
fotografía mantiene con la memoria.  
Douwe Draaisma, a través de su obra “Las metáforas de la memoria”, nos permite 
introducirnos en las diferentes concepciones de la memoria y la evolución de la misma a 
lo largo del tiempo. Este autor, explica que siempre ha existido una relación entre la 
memoria y la escritura a lo largo de la cultura occidental, teniendo en latín un doble 
significado: memoria como recuerdo y como recordatorio. 
La memoria a lo largo del tiempo ha estado sujeta a los recursos y conocimientos de la 
época; Platón en los diálogos sobre el conocimiento y la verdad en Teeteto, refleja una 
conexión entre la capacidad de la memoria y la figura de la tablilla de cera que permite 
mantener el recuerdo durante un tiempo. 
(…) si queremos recordar algo que hayamos visto u oído o que hayamos pensado nosotros 
mismos, aplicando a esta cera las percepciones y pensamientos, lo grabamos en ella, como 
si imprimiéramos el sello de un anillo. Lo que haya quedado grabado lo recordamos y los 
sabemos en tanto que permanezca su imagen. Pero, lo que se borre o no haya llegado a 
grabarse lo olvidamos y no lo sabemos.
4
 
Esto mismo, sería retomado por Aristóteles en su obra “De la memoria y el recuerdo”, 
hablando de la memoria como el lugar donde se encuentra(n) la(s) imágene(s) (eikon) 
de la experiencia, la cual es asimilada por los sentidos. Con Aristóteles se estaría 
recalcando el hecho de ver la memoria como algo estampado, o que funciona en base a 
algo “impreso” en nuestro cuerpo. 
Al igual que Platón y Aristóteles establecen esta metáfora de la memoria en una tablilla 
de cera, Sócrates relaciona la memoria y el conocimiento que se tiene sobre algo a 
través de la imagen de un palomar. A partir de esto, y en relación con la memoria, 
                                                 
4
 Cita extraída de Draaisma, Douwe (1998): Las metáforas de la memoria. Una historia de la mente; 
perteneciente a la obra de Platón, Teeteto. Diálogos, vol. V. 
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recordar sería similar a conservar experiencias en un recinto cerrado, como si de pájaros 
se tratase. Así, si queremos recordar algo concreto, será cuestión de entrar en el recinto 
y buscar en él. 
Según el autor Douwe Draaisma, si bien Platón y Aristóteles son figuras relevantes para 
reflejar una visión metafórica de la memoria, San Agustín desempeñó un papel 
fundamental en esta reflexión. San Agustín decía de lo recuerdos que éstos quedan 
“guardados en este gran almacén de la memoria, en sus compartimentos secretos e 
indescriptibles, por llamarlos de alguna manera”5. Así, en la Antigüedad y en la Edad 
Media, la memoria será un tema relacionado con “un almacén” y será tratado por 
numerosos escritores. Esta concepción de memoria será vista en la Edad Media como un 
material de escritura (el libro como memoria y viceversa), hasta que en el Renacimiento 
será la imagen la cual estará más presente y vinculada con la memoria. 
Baudelaire hablaba de la memoria y la relacionaba con la fotografía y explicaba la 
visión de ésta como una herramienta para la memoria. Nos permiten seguir el rastro de 
aquello que ya se ha ido, y volver a recordar el tiempo en el que aquello se fue y en el 
que estuvo presente. Emanan fragmentos del pasado que nos facilitan refrescar la 
memoria cada cierto tiempo. Nos facilitan reencontrarnos con lo perdido en un mundo, 
el mundo del recuerdo; como si nos permitieran “traer” al presente aquella persona o ser 
querido que ya no está con nosotros.  
El siguiente fragmento de una carta enviada por la poetisa Elizabeth Barrett a su amiga 
y escritora Mary Russell Mitford, refleja muy bien ese aprecio a tener una fotografía 
que nos ofrece una cierta proximidad hacia aquello que ya se ha ido, y que fue y es algo 
importante en nuestra vida, teniendo la posibilidad de reconstruirlo
6
: 
(…) Quisiera tener un recuerdo conmemorativo semejante de todos y cada uno de los seres 
que he querido en el mundo. Y no es solamente el parecido lo que precio en tales casos, sino 
las asociaciones y la sensación de proximidad que la cosa supone... el hecho de que la 
sombra misma de la persona esté allí, fija para siempre. En lo que pienso es en la misma del 
retrato, y no, no me parece tan monstruoso de mi parte, decir justamente aquello contra lo 
que mis hermanos se oponen con tanta vehemencia, a saber, que prefiero uno de estos 
relicarios de un ser querido antes que el más noble de los trabajos jamás producido por un 
artista. 
                                                 
5
 Cita extraída de Draaisma, Douwe (1998): Las metáforas de la memoria. Una historia de la mente; 
perteneciente a la obra de San Agustín, Confesiones. 
6
 M. Halbwachs explica que la memoria no hace revivir el pasado, sino que lo reconstruye. 
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Por último, con respeto a la temática de la memoria y el recuerdo, se puede decir que M. 
Halbwachs es la figura más representativa, cuyo pensamiento ha sido muy importante 
en la investigación histórica, destacando sus obras: “La memoria colectiva” y “Los 
marcos sociales de la memoria”. 
 
Comenzando por la primera, el autor trata de mostrar, al comienzo, que la memoria es 
fundamentalmente social o colectiva. Halbwachs presenta una primera hipótesis, en la 
que dice que necesitamos a los otros para recordar, así como que la desvinculación de 
un grupo es lo que genera el olvido, aunque se dice que: “nada se olvida”. No hay un 
departamento que tenga todos los recuerdos, sino que en la memoria están todos los 
trazos para el recuerdo, sólo que estas huellas las encontramos no adentro sino afuera, 
en los marcos sociales de la memoria y en la sociedad misma. (Por ejemplo, desde la 
perspectiva de la infancia, el mundo de un niño que resuelve hacerse adulto ante la 
exigencia del momento, y pierde así una cierta inocencia). 
 
El autor distingue entre memoria colectiva y la memoria histórica, y para ello parte de 
una oposición entre la biografía individual y la biografía de un grupo o colectividad. La 
memoria individual tiene siempre la marca de la vida común, de la historia vivida, de 
las emociones, de las experiencias compartidas con los demás. Lo que importa, dice 
Halbwachs, es el vínculo vivo de las generaciones, porque hay unos “tiempos” vivos en 
las diferentes generaciones de la familia y de otros grupos de pertenencia.  
 
En el círculo de nuestros padres, vemos la huella que dejaron nuestros abuelos… 
(Halbwachs, 2004a: 69) 
 
La memoria colectiva se centra en la duración, en lo que permanece; la historia, sin 
embargo, se encuentra afuera, distante, más allá de la memoria, y centra su mirada en el 
cambio. La memoria colectiva es un cuadro de parecidos, donde los acontecimientos se 
resuelven en similitudes. 
 
Da igual de qué tipo de sociedades, individuos, grupos, instituciones hablemos, todas 
inmovilizan el tiempo de una determinada manera, o imponen a sus miembros que al 
menos durante un tiempo, en un mundo que cambia sin cesar, algunas zonas han dejado 
una estabilidad y un cierto equilibrio, y en ellas no se han transformado nada básico 
durante un periodo de tiempo. Ésta es la reflexión que Halbwachs hace sobre la relación 
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entre memoria y tiempo. Por una parte rebate el argumento de H. Bergson sobre la 
duración del tiempo como algo individual y por otra señala que el tiempo no transcurre, 
sino que dura o subsiste colectivamente. El autor toma en serio la cuestión de la 
conciencia individual, dada la potencia evocadora que tiene el concepto de duración de 
Bergson, (por ejemplo cuando está hablando de una sensación y una vivencia tan 
individual como el dolor). 
 
Lo colectivo está presente desde el inicio de la duración misma de la vivencia, y 
Halbwachs avanzará hacia la relación entre la conciencia y el tiempo, señalando lo que 
Bergson denomina como “tiempo vivido”, para preguntarse cómo se constituye la 
memoria. Si el tiempo es algo abstracto, dice Bergson, entonces sería como una 
superficie en la cual no hay ningún lugar para los recuerdos. El tiempo real, tanto el 
individual como el social, es algo que se vincula con las fechas y las divisiones 
“externas”. 
 
El tiempo real o “vivido”, como diría Bergson, sólo puede pensarse desde el punto de 
vista de la conciencias colectivas y tiene que ver con lo que dura, lo que permanece, lo 
que hace que un pensamiento o sentimiento pueda moverse y mantener una cierta 
identidad o sentido de unidad. Esta duración colectiva del tiempo es heterogénea, 
porque hay diversidad de grupos y también hay variaciones dentro de la continuidad que 
tiene la memoria de un grupo. Los días, las fechas, tienen la huella de las tradiciones, las 
cuales son una memoria más larga, más distante, la que muestra la inmanencia social del 
tiempo vivido. 
 
Las diversas formas de marcar el tiempo tienen diversos significados. Es contar el 
tiempo de modo diferente según la pluralidad de orígenes y usos. Esto da lugar a una 
reflexión sobre el “tiempo social” que sólo vive en cuanto viven los grupos. Señala 
Halbwachs que “sólo existe el tiempo de determinados grupos, de una sociedad dada, en 
el cual se apoyan y recomponen los recuerdos”. 
 
El tiempo se refleja como un espacio, una reflexión, en el sentido de que tiene un 
carácter más o menos extendido e inmóvil. Desde la perspectiva de la memoria, el 
tiempo es lo que se queda, lo que se hace lento y se llega a inmovilizar. Por ejemplo, las 
épocas de la vida de una familia se superponen y se va constituyendo una memoria. La 
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conciencia individual no puede comprenderse sino como el cruce o la confluencia de 
pensamientos comunes, de memorias colectivas. Se tiene que espacializar el tiempo 
para poder comprender cómo tenemos imágenes comunes del tiempo vivido. El tiempo 
de la memoria es tiempo que se queda según los ritmos de la sociedad. 
 
En relación con el tiempo, el espacio, no es una instancia vacía, sino que es una 
instancia social ella misma: se constituye como un ámbito más o menos estable, 
inmóvil, sobre la cual se configura la identidad y el sentimiento de una cierta unidad. 
Los grupos tienen una capacidad de durabilidad gracias a que pueden imitar a los 
objetos, lugares…. Hay que pensar en la sociedad, no sólo desde la perspectiva de la 
velocidad y el cambio, sino desde la memoria y el espacio. La duración y la noción de 
espacio de Halbwachs son nociones de afectividad colectiva. 
 
Halbwachs hablará de los marcos sociales, los cuales, según el autor, posibilitan la 
aparición de un recuerdo, ya que éstos están condicionados por los recuerdos de otras 
personas. Estos marcos de los que habla el autor, están conformados por recuerdos y son 
definidos como “instrumentos que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una 
imagen del pasado acorde con cada época y en sintonía con los pensamientos 
dominantes de la sociedad” (Halbwachs, 2004b:10). Cada grupo constituye su pasado a 
partir de los recuerdos de sus miembros y al mismo tiempo, posee los marcos que 
posibilitan recuperar sólo ciertos hechos, así, el olvido, y el acto de olvidar es visto 
como una herramienta de estabilidad, y si no sólo sería cuestión de preguntarle a Ireneo 
Funes, en “Funes el Memorioso” (cuento del escritor argentino Jorge Luis Borges, en 
donde el protagonista, tras un accidente,  adquiere una gran capacidad para recordar, 
siendo incapaz de olvidar.) o a Tom Niles , el protagonista de la novela “The man who 
never forgot” (obra del escritor de ciencia ficción Robert Silverberg, en la que se nos 
cuenta la historia de Tom Niles, un persona que es capaz de recordar todo, y cada detalle 
de cada anécdota de su vida; es incapaz de olvidar nada), 
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3. El Estado Del Arte: Sobre Los Álbumes Familiares.  
 
Encontrar en lo cotidiano una oportunidad para ver y descubrir 
Oliver Sacks, Un antropólogo en Marte 
 
Los primeros álbumes de fotografías, dicen las enciclopedias, fueron una necesidad 
urgente para atesorar imágenes con ejes temáticos que iban más allá del uso privado, de 
la vida en familia. Celia Lury en su obra “Phrosthetic Culture”, explica que las 
fotografías más valiosas de la gente, son sacadas, mostradas y guardadas en los espacios 
íntimos que abarcan los álbumes familiares. Encontramos estas fotografías entre las 
hojas de un álbum, o en los rincones y grietas de la vida doméstica (en la chimenea, en 
un corcho, en la mesilla de noche, en la cartera, en el bolso, o en una vieja caja de 
zapatos encima del armario). El contacto íntimo entre los miembros de la familia, hace 
posible el visionado de estos álbumes, los cuales están cargados de momentos mágicos. 
Las fotografías de estos álbumes son una gran caja de recuerdos, y han sido un tema 
discutido hasta fechas relativamente recientes. La falta de atención recibida por parte de 
estos intensos encuentros, en los que se produce un gran intercambio de recuerdos, 
quizás puede ser explicada por las dificultades asociadas al consentimiento por parte de 
las familias hacia los álbumes, al ser la línea que se encuentra entre lo público y lo 
privado, un tema controvertido. 
 
Pierre Bourdieu es uno de los autores que ha establecido una relación indiscutible entre 
fotografía y familia, reflejando esto en su obra “Un arte medio”.  El sociólogo francés 
comienza cuestionándose acerca de la fotografía, y dice de ésta que ¿por qué la 
actividad fotográfica tiene tal predisposición a ser difundida que son muy pocos los 
hogares, al menos en la ciudades, que no poseen una cámara?  
Esta es la pregunta que se hace Bourdieu en su libro, y en el que refleja que la fotografía 
y los recursos económicos están estrechamente relacionados. 
(…) el  hecho  de  tomar  fotografías,  de conservarlas  o  de  mirarlas  puede  aportar  
satisfacciones  en  cinco  campos: la protección contra el paso del tiempo, la comunicación 
con los demás y la expresión de sentimientos, la realización de uno mismo, el prestigio 
social, la distracción o la evasión. Más concretamente, la fotografía  tendría como función  
ayudar  a  sobrellevar  la  angustia  suscitada  por  el  paso  del  tiempo (…) (Bourdieu, 
2003:52) 
 
Así, Bourdieu, considera a la fotografía como una forma de evasión social, sin embargo, 
él rechaza lo que denomina como la psicología de las motivaciones, como una forma de 
explicar o dar respuesta a la pregunta inicial con la que se comenzaba el texto. Expone 
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que no sirve, ya que explica la práctica fotográfica por las satisfacciones psicológicas 
que se buscan. 
  
La fotografía, según Bourdieu, refuerza la cohesión grupal, reflejando un sentimiento de 
unidad que suele ser común en las fotografías tomadas en el seno de un grupo familiar o 
en sus vacaciones. Así, lo importante es la función familiar, la función que se le atribuye 
al grupo familiar, y por ello la fotografía es un medio al que se aferran los miembros de 
ese grupo, como una forma de conservar la unidad.  
 
(…) precisamente porque la fotografía es un rito del culto doméstico, en el que la familia es 
la vez sujeto y objeto, la necesidad de fotografiar se siente más vivamente cuando el grupo 
está más integrado, cuando atraviesa por su momento de mayor integración (…)  (Bourdieu, 
2003:57) 
 
Según Bourdieu, la fotografía doméstica sería un buen modo de diferenciar lo que 
pertenece al orden público y al orden privado. Los álbumes familiares son una buena 
forma de llegar a la verdad de los recuerdos sociales. 
 
La fotografía desempeña funciones tales como la solemnización y la eternización de un 
tiempo importante de la vida colectiva; el significado y el papel que desempeña son 
funciones que dan significación social a la fiesta. Por lo que, aclarando lo anterior, 
Bourdieu reconoce que la fiesta tiene la función de unificar al grupo, y la fotografía es 
la encargada de solemnizar el momento. La fotografía se ocupa de proporcionar una 
representación en la que nosotros podamos reconocer los papeles y relaciones sociales 
que desempeñan los individuos en las fotografías realizadas, cobrando gran 
protagonismo el entorno escogido para llevar a cabo la fotografía. Por ello, para P. 
Bourdieu, lo que busca la fotografía son roles sociales, no individuos; desempeñando un 
gran papel la manera en que la fotografías son guardadas. Los álbumes familiares, las 
cajas de zapatos y la enmarcación de las fotografías, reflejan cierta tensión entre lo 
público y lo privado, que se observa en la disposición de las fotografías dentro del 
hogar. 
El álbum familiar expresa la verdad del recuerdo social. (…) Las imágenes del pasado, 
guardadas en un orden cronológico, el “orden de las razones” de la memoria social, evocan 
y transmiten el recuerdo de sucesos que merecen ser conservados porque el grupo ve un 
factor de unificación en los monumentos de su unidad pasada o, lo que viene a ser lo mismo, 
porque toma de su pasado la confirmación de su unidad presente. Por ello, nada más 
decoroso, más tranquilizante y edificante que un álbum de familia. (Bourdieu, 2003:69) 
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En este campo de estudio, además de la figura de Bourdieu, otros autores nos acercan al 
escenario de las fotografías de los álbumes familiares a partir de las investigaciones y 
proyectos que han realizado. Los sociólogos holandeses Jaap Boerdam y Warna 
Oosterbaan Martinius, nos permiten un acercamiento sociológico a esta temática en su 
artículo titulado “Family Photographs. A Sociological Approach”. 
 
Este artículo abarca un hecho tan frecuente como el de las fotografías, y en concreto las 
fotografías familiares. Todos tenemos fotografías de y con nuestra familia que nos 
muestran su historia, aunque haya determinados momentos vividos que no se reflejen. 
Muchas las guardamos en los álbumes familiares o incluso en cajas de zapatos, y otras 
las enmarcamos y las dejamos más a la vista. 
 
Según los autores de este artículo, la definición de fotografías familiares ha variado. En 
un principio se hacía referencia a todas aquellas fotografías que reflejaban relaciones o 
familias; mientras que en una segunda definición, se han denominado como todas 
aquellas fotografías que han sido mantenidas y guardadas dentro de o por la familia, 
pero que no necesariamente tienen que mostrar a la misma y sus relaciones. 
 
Se ha visto la fotografía familiar como  una forma de reflejar las tradiciones, aunque 
poco a poco se han ido ampliando los contextos y las temáticas fotografiables, al tiempo 
que aumentaban las normativas. Se establecían aquellos momentos de la vida familiar 
que eran posibles de fotografiar y que estaban “bien vistos”. 
 
En cuanto a las ocasiones en la que se realizan las fotografías, predominaban aquellas 
en las que se reflejaban las vacaciones o los niños. Pero, cada vez imperarán más las 
fotos de adultos y niños en cualquier momento de sus vidas sin importar las ocasiones. 
El hacer estas fotografías, comienza a ser una actividad cada vez más accesible en el 
S.XX y no tan restringida, debido en parte a la salida al mercado de cámaras baratas, 
dando lugar a que el hecho de fotografiar pase a ser una actividad común en el día a día. 
Dentro de la fotografía familiar se encuentran ciertas tradiciones. En un inicio, las 
fotografías de estudio se hicieron cada vez más usuales y el hecho de acudir a un estudio 
a fotografiarse (en familia o no), era un gran acontecimiento, y normalmente 
relacionado con el querer preservar algún evento, en su mayoría, ritos de paso. 
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Además de la tradición de las fotografías de estudio, las fotografías sacadas por 
“fotógrafos de calle”, eran muy comunes. La gente aparecía plasmada o posaba de 
manera informal, en escenarios significativos; fotografías que en muchos casos eran 
sacadas y guardadas como souvenirs. 
 
Algunos aspectos han dado lugar a un aumento de las fotografías familiares. En primer 
lugar, este acto ha pasado a ser común entre las familias, las cuales pueden acceder a 
más recursos fotográficos para “capturar” más momentos de la vida diaria. En segundo 
lugar, se produjo cierta informalización de la fotografía y del comportamiento de la 
gente ante una cámara, siendo posible realizar fotografías en una gran diversidad de 
espacios sin que la cámara limitase esta acción. 
 
Finalmente, como se decía al principio, las fotografías familiares son una forma de 
reflejar la historia de las familias y de los miembros que las conforman. Se trata de 
plasmar aquellos momentos importantes que se dieron lugar en el desarrollo de las 
familias y que marcaron y conformaron el transcurso de las mismas. Quizás hay una 
tendencia a mostrar la familia, en estas fotografías, de manera idealizada. Esta tendencia 
se va perdiendo, las fotografías reflejan más informalidad, aunque sigue habiendo 
ciertas escenas que no se consideran correctas para ser fotografiadas y preservadas, que 
romperían con esa idealización o con la imagen correcta de la familia.  
 
Estos dos autores también explican que hay un aspecto muy asociado a las fotografías, y 
en concreto a las fotografías familiares, y es el de la memoria. Los álbumes familiares 
tienen la capacidad de que pueden ser considerados como álbumes de memorias; nos 
permiten recordar momentos y personas del pasado. Son una manera de (re)vivir las 
experiencias vividas por los distintos miembros de las familias, y generar una memoria 
colectiva y compartida. Es decir, la vida y la familia en imágenes.  
 
Por último, E. Garrigues también le ha dado relevancia a los álbumes, y ésto lo ha 
realizado en el campo de la sociología, estableciendo una tipología, relacionando 
familia y álbumes, de manera que cuanto más antiguas, constituidas e integradas son 
aquéllas, más ricas son también en álbumes, que transmiten como capital simbólico, 
formando parte del capital cultural. Se produce, por un lado, una conexión entre la 
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historia de la familia, su posición social y su riqueza en fotos y álbumes, y por otro, un 
vínculo entre el nivel de integración y constitución de álbumes familiares. 
 
Para reflejar esto, el autor llevó a cabo un proyecto titulado “El álbum de familia”, en el 
cual se le solicita a un grupo de personas que escojan un álbum importante y que 
argumenten su selección (Garrigues, 2000: 152). A partir de estos cuestionamientos, se 
empiezan a sacar conclusiones sobre los usos sociales de la foto y su rol en la vida 
colectiva. Garrigues considera la fotografía como: “un trazo que permite comprender 
cómo funciona la memoria y el pensamiento visual” (Garrigues, 2000: 201). 
 
a. La lente del fotógrafo 
 
Teniendo en cuenta el panorama que los dos autores holandeses reflejaban acerca de las 
fotografías que ocupan, mayoritariamente los álbumes familiares, hay que prestar 
atención, a la visión que un profesional del sector puede tener acerca de las fotografías 
que nos sacamos y que nos sacan, y que pasan a formar parte de nuestros álbumes. 
 
Para ello, se ha llevado a cabo una entrevista con un fotógrafo, que comenzó en la 
profesión de fotógrafo desde muy joven. Éste, explicaba que la fotografía en los años 60 
y 70, era un círculo muy cerrado, donde se consideraba que sólo unos pocos eran los 
que sabían los secretos de la fotografía y del revelado. Sin embargo, A. (del que se ha 
querido omitir su nombre completo), llegó a la conclusión, en los años de su aprendizaje 
como fotógrafo, que aquello era mentira, y muchos libros y revistas mostraban aquellos 
secretos, que estaban al alcance de todo el mundo interesado en el mundo de la 
fotografía. 
 
Recalca en todo momento, que la profesión de fotógrafo, es algo que “te gusta o no te 
gusta”, muy en comparación con el valor o el aprecio que le podamos dar a la 
conservación de las fotografías. 
 
A: Hay gente que no lo sabe, pero aquí tenemos un registro fotográfico 
desde el año 58. Yo decidí quedármelo, porque mi jefe iba a deshacerse de 
él. Para mí por lo menos, es algo importante. Supongo que todo depende de 
los valores de la gente. (…) Hasta los años 70 no estaban registradas, hasta 
el 64 más o menos. A partir de ahí, ya se llevaba un registro y se apuntaba 
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todo. Son importantes los archivos… Hay gente que vendió sus archivos, 
pero por mucho dinero. Porque son importantes.  
 
Las tareas que desempeña un fotógrafo no han cambiado, pero sí lo han hecho las 
técnicas utilizadas. Permanecían muchas horas en el cuarto oscuro, revelando las 
fotografías, para que los consumidores pudieran recogerlas al día siguiente. 
Actualmente, la gran mayoría de la población posee una cámara fotográfica, y ha dejado 
de ser común la figura de los fotógrafos en las casas para inmortalizar los cumpleaños, 
por ejemplo; siendo ahora nosotros mismos los que nos encargamos de esto.  
 
Explica el fotógrafo que aunque antes, eventos tales como bodas, bautizos o 
comuniones, se desarrollaban a lo largo de todo el año, y ahora se concentran la gran 
mayoría en los meses de verano, la presencia de un fotógrafo en este tipo de 
acontecimientos sigue siendo algo habitual. “Se siguen haciendo todo tipo de reportajes 
de este tipo”, aclara A. 
 
El entrevistado, a lo largo de su relato, comenta la relevancia de la fotografía de estudio. 
Acudían personas de todas las edades, para todo tipo de fotografías. En los años 60 y 
70, no había una gran número de personas que tuvieran una cámara fotográfica, y acudir 
al estudio, era en la mayoría de los casos, la única opción. 
A partir de los 80, nos recalca el entrevistado, se produjo un descenso en la cantidad de 
personas que acudían al estudio. Sin embargo, en los años 90, se produjo la situación 
contraria. El fotógrafo explica que no sabe encontrarle una explicación a esta diferencia 
entre un año y otro, sin embargo, aclara posibles causas. 
 
A: Se sacaban muchas fotos en los estudios. En los años 80 se produjo un 
bajón, sí. Luego en los 90 la gente volvió a sacarse fotos de estudio… 
E: Y esto ¿a que pudo deberse? 
A: La verdad es que no sabría decirte. Hombre, la gente a partir de esos años 
comenzó a tener sus propias cámaras, entonces tenía más posibilidad de 
obtener ciertas fotografías a través de métodos propios. Supongo que luego 
en los años 90 se retomó esta actividad porque el estudio también había 
cambiado mucho. 
 
  
El entrevistado explica que gran parte del valor que una fotografía de estudio pueda 
tener, viene dada por el cambio y la evolución que se refleja de una fotografía a otra. Le 
damos, según el fotógrafo, mucha importancia al hecho de poder ver y tener fotografías, 
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grandes, de calidad, sobre un evento importante, aunque sólo tengamos una sobre el 
mismo. “Toman mucho valor porque muestran la progresión y el paso del tiempo”, 
aclara el entrevistado.  
 
“Todas las fotografías tienen algo; y también hay que saber verlo”, opina. Antes se 
enviaban montones de fotografías a aquellos lugares donde los familiares y amigos se 
encontraban emigrados; “eran fotografías hechas para enviar”, precisa. Antes se 
mandaban este tipo de fotografías, para dar constancia de que uno estaba bien; sin 
embargo, ahora son más usuales los montajes fotográficos, con música, con el fin de ser 
un regalo para alguien, y teniendo un transfondo de preocupación y cariño, al igual que 
las otras. 
Por último, el fotógrafo repite que hay que saber ver ese “algo” que las fotografías 
tienen: 
A: Me gustan mucho las fotografías. Aunque estén encorsetadas, les 
buscas algo. Son bonitas. Hasta aquellas de hace 150 años tienen algo. 
Supongo que es lo que se desprende de “mantenerse en el tiempo”, lo que 
nos hace sentir lo que sentimos ante estas fotografías.  
 
III. Metodología y fuentes 
 
(…) contemplamos la fotografía, el cuadro en la pared, como el objeto mismo (hombre, 
paisaje, etcétera) allí representado. Pudo no ser de esta manera. Sería fácil imaginar 
gentes que no entablaran semejante relación con dichas imágenes. Gentes, por ejemplo, 
a quienes las fotografías causaran repulsión, pues un rostro sin color y quizás un rostro 
en proporciones reducidas les parecerían inhumanos. 
Wittgenstein 
 
 
Antes de concretar en qué consistirá la metodología, cabe destacar que se empleará la 
fotografía/técnica fotográfica como una herramienta visual que permite acercarnos con 
una mirada atenta a las personas/cosas que hemos dejado de ver o que han cambiado,  al 
mundo de las cosas que nos rodean y aquellas a las que no prestamos tanta atención o 
no nos detenemos a observar. El ver sin mirar. Los álbumes familiares nos aproximan a 
esta realidad o realidades, compuestas por aquello en lo que no nos hubiéramos 
detenido a mirar o recordar, desempeñando el álbum el papel de herramienta para 
recordar o mostrar aquello común o cotidiano en lo que no hay costumbre de detenerse. 
 
Para la consecución de los objetivos planteados, se emplearán técnicas etnográficas, ya 
que se abarcará tanto el registro y selección de los álbumes y de las fotografías que éstos 
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contienen, a través del escaneado de dichas imágenes; como la grabación de las 
entrevistas (no estructuradas y semiestructuradas) realizadas a los individuos 
seleccionados, sobre sus álbumes familiares. El soporte de registro, basado en la toma 
de fotografías y la grabación, permitirá poner en relación, con mayor facilidad, el relato 
oral con la imagen, facilitando un análisis integrado de los usos de la imagen con la 
dimensión oral que la acompaña. 
 
Para elegir a las familias o “dueños” que formarán parte del conjunto de sujetos de 
estudio, se tendrán en cuenta una serie de variables, tales como: 
 
 El desplazamiento geográfico y el lugar de residencia (urbano/rural). 
 Cierto conocimiento y proximidad con el sujeto. 
 Grupo generacional. 
 
En este caso, la variable más influyente ha sido la segunda, habiendo seleccionado dos 
mujeres, ambas nacidas en 1966. Ambas tenían una gran cantidad de fotografías, por lo 
que, el análisis fotográfico se ha limitado hasta el nacimiento del primer hijo, o 
concretamente hija, en ambos casos, ya que, a partir de ese momento se produce un 
predominio de las fotografías con esta temática; ya que como decía Bourdieu: 
 
Fotografiar a los hijos es convertirse en el historiógrafo de su infancia y prepararles, como 
un legado, la imagen de lo que han sido. (…) Hay que tener un recuerdo de los niños; se 
promete hacer fotografías y, como suele decirse, es lo menos que se le puede pedir al 
fotógrafo, quien tiene que responder a esa demanda colectiva. (Bourdieu, 2003: 68) 
 
Volviendo con lo anterior, también se llevó a cabo esa limitación de la que se habla en el 
párrafo anterior, porque llega un momento en que las fotografías son similares entre sí, 
aparte de que la cantidad inicial de fotografías sería excesiva para el análisis. En el 
anexo se ha incluido una selección de las fotografías más relevantes y que 
complementan la explicación metodológica de cada álbum. 
 
De manera similar a como los sujetos han mostrado sus álbumes con las capturas 
fotográficas que realizaron a lo largo de sus vidas, y esto ha permitido y ha facilitado a 
la persona ser capaz de traer recuerdos al presente, yo he seguido una metodología que 
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me ha facilitado almacenar todos esos relatos conformados por recuerdos, y de detalles 
de vida que guarda la memoria, a partir de diferentes técnicas. 
 
En la entrevista, se alcanzan momentos en que la circulación de recuerdos es numerosa 
y éstos fluyen sin cesar incrustados en un torrente de palabras que tratamos de capturar 
y fijar, bien anotándolo en un papel o grabándolo, como se ha hecho en estas ocasiones. 
Todo tiene el mismo fin y transcurrido el tiempo podremos recuperar todo esto y traerlo 
de nuevo ante nosotros, gracias a procedimientos y técnicas determinadas
7
.  
 
A continuación se explica las diferentes etapas que ha abarcado la metodología. 
 
1. Toma de contacto con los sujetos 
 
Como ya se explicó, se seleccionaron, finalmente, dos mujeres, nacidas en 1966, y en 
las cuales, la variable “proximidad con los sujetos” fue la que tuvo más influencia. Tras 
la toma de contacto, se les explicó en qué consistiría el proceso y cual sería “la tarea” 
que ellos, o ellas, en este caso, tendrían que realizar. Hay que destacar que se produjeron 
dificultades en el proceso de búsqueda de los sujetos, sobre todo hasta llegar al segundo 
caso, ya que, aproximadamente, seis personas no tenían las fotografías consigo, no 
mostraban cierta continuidad en el registro, o se negaron a prestar y enseñar sus 
fotografías y álbumes. 
 
Así, el proceso de contactación hasta llegar a los sujetos finales presentó ciertas 
complicaciones relacionadas con dos aspectos: el primero de ellos, la importancia que 
las personas le pueden dar a la línea existente entre lo público y lo privado y la 
privacidad e intimidad, que puede ser rota por un desconocido queriendo acceder a sus 
fotografías y álbumes, que forman parte de sus posesiones, y que reflejan la 
conservación de una gran diversidad de momentos de sus vidas. En segundo lugar, el 
desconocimiento que presentaron otros contactos hacia sus propios álbumes, dio lugar a 
que alguno de estos contactos fueran rechazados. Por ejemplo, uno de ellos desconocía 
que la gran mayoría de los álbumes de su familia estuvieran en la ciudad de sus abuelos 
y no en la que él residía actualmente; o que estos álbumes no contuvieran fotografías 
                                                 
7
 Esto es algo que explica Gaspar Mairal en su obra “Tiempos de la cultura”.  
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desde su infancia, siendo necesaria cierta continuidad en la estructura (temporal) de las 
fotografías, para su posterior análisis.  
 
Superando estas dificultades, y teniendo ambos sujetos seleccionados, en este caso 
mujeres, éstas prestaron sus álbumes y fotografías para llevar a cabo la selección de las 
mismas. 
 
2. Selección y escaneado. 
 
Se manejaron aproximadamente 200 fotografías en cada sujeto, realizando una 
selección final de 90, aproximadamente, por cada sujeto. Mientras que la primera 
persona tenía una combinación de sobres de revelado y álbumes, la segunda mujer, tenía 
20 álbumes, numerados, de los cuales se escogieron los 7 primeros (hasta el nacimiento 
de su primer hijo), y en los cuales se realizó una segunda selección. 
 
Para el almacenamiento fotográfico de las fotografías de ambas, se escanearon todas las 
fotografías, para tener un registro de fácil acceso y no quedarse con los álbumes durante 
un largo periodo de tiempo. 
 
3. Realización del árbol genealógico de cada sujeto 
 
Al mismo tiempo que se realizó todo el trabajo de 
escaneado fotográfico, se les solicitó a ambas 
mujeres un árbol genealógico de sus familias. La 
primera mujer se ocupó ella misma de realizarlo, al 
contrario que la segunda.  
 
4. Concreción de la entrevista y realización de la misma 
 
Ambas entrevistas se realizaron en domingo para interrumpir lo menos posible la rutina 
de trabajo de ambas mujeres. Las entrevistas duraron aproximadamente entre una hora y 
cuarto y hora y media. Se trataron de entrevistas no estructuradas, ya que 
principalmente lo que se quería era que los sujetos contaran sus respectivas historias, 
explicando lo que contenían las fotografías y lo que de ellas se desprendían, dando 
Ilustración 1 
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rienda suelta al esfuerzo que supone recordar. Así, las fotografías y el tiempo marcado 
por ellas, era básicamente lo que estructuraba el relato. 
Al ser entrevistas no estructuradas, se trabaja con preguntas abiertas, sin un orden 
prestablecido, adquiriendo la forma de una conversación. Esta técnica consiste en 
realizar preguntas de acuerdo a las respuestas que vayan surgiendo durante la entrevista. 
La entrevista no estructurada puede plantear cuestiones previas que serán indagadas en 
la entrevista, o puede desarrollarse sin preparación, pretendiendo que el entrevistado 
exprese su situación.  
Por lo que, en resumen, el entrevistador no tiene una batería de preguntas para hacer, 
sólo se tiene una idea de lo que se va a preguntar, y las preguntas que se hacen 
dependen del tipo y características de las respuestas. 
Para la realización de la entrevista se establecieron una serie de ideas a completar con el 
relato de las entrevistadas: 
Tabla I 
Fuente: Elaboración  propia 
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5. Enumeración, agrupación y explicación de las fotografías 
 
Una vez realizadas las entrevistas, se procedió a enumerar las fotografías seleccionadas, 
a agruparlas e incluir una explicación a cada pie de foto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6. Enumeración de los miembros del árbol genealógico y realización del diagrama 
de amigos/conocidos a través de la información recopilada en las entrevistas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ilustración 2 
Ilustración 3 
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7. Correspondencia de la enumeración de los miembros del árbol genealógico con 
los actores que aparecen en las fotografías 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8. Audición de la grabación de la entrevista para la obtención de los datos más 
relevantes y la selección de los espacios de residencia de los sujetos (incluidos 
en el Anexo) 
 
9. Planteamiento de la entrevista del fotógrafo para su posterior realización.  
 
Se trata de una entrevista semiestructurada, ya que se pretende usar esta entrevista para 
complementar los resultados obtenidos en las entrevistas de los sujetos y el análisis de 
sus respectivos álbumes, desde una perspectiva distinta, la de un profesional de la 
fotografía;  queriendo mostrar un contraste entre dos mundos, aquel al que pertenece el 
público, encargado de componer sus propios álbumes a partir de las fotografías que se 
sacan y aquel dónde estos sujetos acuden a sacarse fotos de estudio, o a buscar sus 
fotografías reveladas. 
La entrevista semiestructurada cuenta con preguntas ya elaboradas, pero se pueden 
modificar o anexar otras en el momento que se va a llevar a cabo. Con este método se 
obtienen mejores resultados, ya que permite una mayor libertad y flexibilidad en la 
obtención de información.  
Ilustración 4 
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En la entrevista se han abarcado tres aspectos generales, la profesión (explicando cómo 
ha llegado a ella, si sus antepasados estaban relacionados con la fotografía, qué le 
supone emocionalmente su trabajo, qué engloba su trabajo actual…), la evolución de la 
profesión (los cambios producidos con el paso del tiempo), y cómo ha afectado esto en 
lo que se demanda ( cambios en las fotos de estudio, si se ha producido una pérdida de 
aprecio por la fotografía, quién acude a por las fotografías, a sacarse fotografías, si ha 
tenido influencia el cambio en la familia…) 
 
Así, en general, mediante esta metodología, lo que se ha querido, ha sido saber qué 
podemos encontrar al mirar por esas rendijas abiertas a la curiosidad y a la nostalgia que 
nos ofrecen las fotografías familiares, y que nos cuentan mucho más que vestidos, 
aspectos… 
 
La cámara revela lo no conocido por nuestra mirada inocente, produce una pausa que 
deja a la luz el “inconsciente óptico”8. Poder mágico es el de la fotografía que permite 
que ésta se convierta en un tesoro minuciosamente cuidado y heredado, si se quiere, de 
generación en generación. Quizás, tras la explicación metodológica, nos vengan 
preguntas del tipo de porqué se ha elegido esa época de análisis fotográfica. Mi opinión 
es que nos permite reflejar y tratar el contraste entre lo que podrían ser las fotografías 
“antiguas” de familias (que quizás reflejan moldes más utilizados por el arte), y 
fotografías más actuales. 
 
A continuación, tomando como soporte lo oral y lo visual, se explican los dos 
escenarios que nos han mostrado los sujetos a través de las fotografías de sus álbumes 
familiares. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
8
 Walter Benjamin nos habla de esto en el capítulo “Pequeña historia de la fotografía”, de su obra “Sobre 
la fotografía”. 
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1. Álbum familiar e historia: Esta es mi familia y mi historia 
 
EL ÁLBUM COMO MEMORIA, LA MEMORIA COMO ÁLBUM 
 
A. El álbum de Manuela Cambeiro 
Introducción 
Manuela tiene cuarenta y seis años y vive con su marido Federico, su hija Alba y su 
madre Ramona. Viven en A Coruña, en un piso en la zona de los Mallos, aunque 
intercalan su residencia con otra en su pueblo natal, Brens (Cee) [Anexo A]. Su pueblo 
puede verse como el lugar de reunión familiar en las ocasiones especiales, como 
comidas, cenas o fiestas familiares; lugar donde pasar las vacaciones de verano y uno 
de los espacios de trabajo de Manuela. Ésta, en un pasado fue delineante y trabajó en 
numerosos estudios de arquitectura, sin embargo, actualmente, ha decidido llevar más 
allá su afán e interés por al medicina tradicional y natural, montando su propio 
negocio de acupuntura y osteopatía, tanto en A Coruña como en Cee, municipio donde 
Manuela nació y se crió. Se tomó contacto con Manuela por medio de su hija Alba, con 
la que se mantienen años amistad. 
La entrevista se desarrolló el 2 de Abril en el salón de su casa en A Coruña, y en la que 
nos acompañó su hija Alba. Las fotografías no se encontraban mayoritariamente en 
álbumes, sino que, sobre todo en los sobres de revelado (aproximadamente entre 20 y 
25 sobres), a excepción del exclusivo álbum de boda; otros álbumes referentes a los 
años más “recientes”  que mostraban más orden,  y otros álbumes pequeños, de los que 
se regalan con el revelado. Todo el material fotográfico estaba agrupado y almacenado 
en una gran caja de cartón de las que se conocen por su  “montaje en casa”. Esta caja 
estaba guardada en el trastero de su casa en Brens, por lo que fue necesario 
recuperarla para poder desarrollar la entrevista, ante el desconocimiento de la 
entrevistada de en qué condiciones se encontraban esas fotografías. 
Durante la entrevista se sucedieron dos interrupciones, una por parte de la llegada de 
Federico, que posteriormente se unirá a la entrevista, y Ramona, la madre de Manuela. 
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La entrevista se desarrolló de forma amena, en un clima relajado que se iba haciendo 
cada vez más evidente a medida que avanzaba la entrevista. Ésta tuvo una duración de 
aproximadamente dos horas y cuarto. Al principio, pese a explicarle en qué aspectos 
tenía que centrarse, le costó empezar y explicar qué es lo que estaba ocurriendo  y lo 
que aparecía en cada fotografía; sin embargo, después de varios minutos, la 
entrevistada pasó a sumergirse y a guiar/nos (incluyendo también a su hija, 
desconocedora de ciertas historias familiares) en un escenario más allá de la 
representación fotográfica; se fijaba en los detalles, y nos traía al presente recuerdos 
del pasado, dejándose llevar por la fuerza de la memoria, que se puso en 
funcionamiento, gracias a esas fotografías. El relato se construyó a dos voces (ella y su 
hija) que a veces se intercalaban, como si se tratara de un juego de “yo tengo memoria 
de esto, yo te lo recuerdo”, y la entrevistada fue aportando frecuentes acotaciones en 
tono humorístico que acompañaban al relato de su historia familiar. 
Por último, cabe destacar que antes de la entrevista, se tuvieron varios encuentros con 
la entrevistada para realizar una selección de las fotografías más relevantes o a tener 
en cuenta en la entrevista, debido al gran número de sobres fotográficos y a que la 
mayor parte no seguían un orden como el que un álbum puede aportar. 
a) Lo fotográfico. La relación con la técnica y el instrumento. 
 
La familia de Manuela, a primera vista, refleja una 
gran relación con la técnica fotográfica, ya que los 
años 60 y 70 en España no eran tiempos en los que 
cualquier persona pudiera poseer una cámara 
fotográfica y menos en el ámbito del rural. A 
medida que Manuela fue relatando su historia hay 
varios aspectos que justifican su relación y la de su 
familia con la técnica fotográfica. En primer lugar, 
su padre, debido a su trabajo como marino 
mercante, permitió a la familia de Manuela, acceder 
a un instrumento como es el de la cámara 
fotográfica y la cámara instantánea; herramientas, como ya señalé antes, con un campo 
de accesibilidad limitado. En la infancia de Manuela, la cámara y las fotografías 
Fotografía 1 
Año: entre los años 1964 y 1975. 
Manuel 
Lugar: Ciudad del Cabo (Cape Town) 
 
12 
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presentan una relación con la temática de la distancia marcada por los viajes de su 
padre. En estos viajes, éste les trajo dos cámaras que capturarían la mayoría de sus 
historias y momentos familiares. 
Manuela: Sí, ésta la trajo mi padre de cuando estuvo por… Bueno es una 
Yashica. 
Entrevistadora: Sí, entonces será japonesa, ¿no? 
M: Sí, claro, sí. Cuando estuvo en Japón nos trajo esta cámara. 
E: Y la Polaroid… ¿Por qué ya es raro, no? De aquella… 
M: Sí, esa también. Sí claro, de aquella, y en el pueblo estas cámaras… 
nada de nada. 
En la situación de tener a un marido o un padre embarcado, la fotografía es un medio de 
dar constancia de que se “está bien” desde la distancia, tanto a través de cámaras propias 
como a través de la fotografías de estudio. 
M: Sí, estas fotos son de estudio. No había cámaras de aquella; se las 
enviábamos a mi padre por correo. Eran fotografías testimoniales. De 
hecho, la primera cámara que tuvimos nos la trajo mi padre en uno de sus 
viajes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En casa de Manuela, la cámara estaba muy presente en los eventos importantes (como 
comuniones, bodas, comidas, viajes…), costumbre que puede verse como algo común 
en las familias, sin embargo; las fotografías de estos eventos y la captura de esos 
momentos importantes, revelaba que el padre de Manuela estaba en casa (incluso se 
llevaban a cabo esas celebraciones en los períodos en los que su padre se encontraba en 
casa, para que éste pudiera estar presente).  
 
Fotografía 2 
Izquierda: Mayo de 1966. Derecha: año 1967 
Lugar: Foto de estudio. Fotógrafo Caamaño. 
72 
72 
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Por otro lado, las fotos de Manuela reflejan que 
el acto de fotografiar y la tarea que supone puede 
ser compartida; la cámara pasa de una mano a 
otra y todo va por turnos: “si yo no salgo en éstas 
es porque yo la saqué. En ésta salgo yo por lo 
que…la sacó Yoli.” Al igual que es apta para 
todos los públicos: “Hasta los más pequeños 
sacaban fotos”. La cámara era cedida por el 
dueño para que nadie se quedara sin salir en la 
fotografía, fuera tanto en la primera como en la segunda tirada. La relación con la 
técnica refleja que hasta se es capaz de saber quién sacaba la fotografía y si había algún 
aspecto que caracterizara su disparo.  
M: Sí Manolito es el hijo de Herminia. Mi primo más pequeño, el de la 
panadería. Era un terremoto, así que su madre nos lo “cedía” para que lo 
tuviéramos en casa. Éramos compañeros de trastadas…Sí, y ésta la sacó 
él… (risas). Tu dónde no veas pies, es que las sacó él. Sí, Manolito 
pensaba que tenía que estar en el centro, esto era lo importante…los pies 
daban igual. Era su teoría… 
Incluso la técnica puede ir más allá de un mero procedimiento químico, creando 
anécdotas para recordar, como la de su padre y ella con la cámara Polaroid: 
M: Sí, esto es muy bueno… Mi padre nos había hecho creer que… Es 
que recuerdo la extraña convicción de que había que mojarlas… (risas). 
Sí, mi padre nos había conseguido convencer, y realmente no se si él se 
lo creía también por un accidente que tuvo con la Polaroid en el barco, de 
que las fotografías sólo se revelaban si las mojabas… Y estábamos, que 
sí, todos convencidos de que sólo con agua… Ya ves… 
Fotografía 4 
Año: 1974 
Merche y Manuela. 
 
72 37 
Fotografía 3 
Año: 1980-1985 
Barcos, transporte de coches producidos en EE.UU 
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Con el visionado de las fotografías, Manuela fue capaz de recordar que no sólo en su 
ámbito más cercano era bastante común el uso de la técnica fotográfica, sino que la casa 
de sus abuelos maternos también, pero desde otro punto de vista. Su abuela tenía una 
forma peculiar de organizar las fotografías resultantes del proceso fotográfico: 
M: En casa de mis abuelos maternos tenías las fotografías de los primos, 
en la planta baja, por las paredes. Mi abuela les ponía un marco de tela 
cosido. La verdad es que la organización no se cual era, si era por orden 
de aparición en la familia…No se. 
Por otro lado, la entrevistada reflejó cierto aprecio por el propio instrumento, algo por lo 
que sentir estima y preocupación. La conservación de las máquinas fue un tema de 
conversación relevante, dejando claro por parte de la entrevistada, de que “todas las 
cámaras aún estaban en casa”, incluso llegando a enseñarlas y sacarlas de sus antiguas 
fundas. Su discurso reflejaba que los propios instrumentos merecen cuidados, sobre 
todo después de sufrir accidentes: 
M: Sí, mira, esta es una Yashica. 
E: Está en buen estado… bueno, menos aquí que está un poco… 
M: Sí, es que tuvo un accidente. Todo fue por el contacto con agua 
salada. Mi padre la llevaba casi siempre en el barco, entonces… Luego la 
tuvimos que meter en agua dulce, pero ya ves, está bastante bien para las 
que pasó. 
Si bien el padre de Manuela fue un aspecto clave para el desarrollo de la técnica 
fotográfica y la relación con la misma, el hecho 
de que Manuela, tuviera por así decirlo, un 
“pasado fotográfico”, llevó a establecer una 
relación que iba más allá del propio acto de 
sacar fotografías. Manuela estuvo trabajando 
durante varios meses  en el estudio de fotografía 
de “Foto Fuentes”, de su pueblo de Cee, 
haciendo que se familiarizara con todo aquello 
que la fotografía abarcaba, desde los carretes 
hasta cómo colocar a las personas para las fotografías de estudio y fotografías de carné.  
M: Después de allí, estuve trabajando en Foto Fuentes… 
E: ¿Es decir, que tuviste un pasado fotográfico? 
M: Bueno, si quieres llamarlo así… Tampoco es que estuviera revelando 
ni llegando a manejar las técnicas; eso sí, sabía todo lo que tenía que 
saber de carretes. La verdad es que yo hacía el trabajo más duro; 
orientaba a la gente de cómo tenía que sentarse para la fotografía, pero 
claro tenía que ser capaz de hacerlo sin tocar a la propia persona. 
Fotografía 5 
Año: 1986 
Manuela, Margot y Amanda. 
Lugar: Foto Fuentes 
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E: Sí, difícil… 
M: Sí. Que si la sombra, que si la postura… Margarita se ofrecía de 
modelo. Se ponía allí toda espatarrada, para que yo practicara y para que 
la colocase para la fotografía. Orientarla para que estuviera recta… 
E: Y aparte de eso… ¿hacías algo más? 
M: bueno sí, a veces iba con el propio Fuentes, como asistente de 
fotografía. Llevaba los carretes, los cables de los flashes… En las bodas 
y demás. 
E: Ahá, que interesante… 
M: Sí, fue una época chula… 
b) Espacio. Conformando etapas 
Las fotografías de Manuela reflejan diversos espacios que pueden 
considerarse como paralelos, pero cabría realizar una separación 
entre los espacios de conformación social, de ámbito doméstico o 
más cercano,  y aquellos otros espacios, temporales, relacionados 
con el ámbito de trabajo, viajes, vacaciones, residencia temporal… 
Desde una visión general,  y en función de la progresión que las 
fotografías reflejan, cada lugar que aparece, presenta marcas 
identitarias que se corresponden con procesos particulares, 
referentes tanto al progreso social como a la constitución de la 
familia. Se produce una relación de los actores que “participan” en 
las fotografías y la entrevistada con su lugar de residencia, presentando una valoración 
afectiva hacia el mismo, ya que se podría decir que se consideran parte de su 
conformación como espacio social. 
Entrando en detalle, la entrevista comienza prestando atención a un tipo de espacios, los 
de la migración. Manuela habla, a través de lo que su madre le contó en un pasado, de 
su estancia en Inglaterra; un lugar donde lo que estaba sucediendo y las vivencias 
almacenadas de su residencia allí eran muy diferentes a las que estaban ocurriendo en 
los años 60 en la España de posguerra. Espacios que sin estar reflejados, se llega a ellos 
a través de una mera foto de estudio o de carné.  
El padre de Manuela, al igual que su madre Ramona, también ofrece “fotografías de la 
distancia”, mostrando dónde se encontraba embarcado. Su padre no enviaba fotografías 
de sí mismo para reflejar cómo estaba, sino que, al contrario que Ramona (que enviaba 
fotos de ella, de Manuela…), enviaba fotos de barcos, puertos pesqueros… que a la hora 
Fotografía 6 
Año: 1963 
Ramona. 
Fotografía de 
estudio, sacada 
en Inglaterra 
11 
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de observar dichas fotografías, permite establecer en qué lugares se encontraba. Debido 
a la profesión de Manuel (el padre de Manuela), encontramos una gran diversidad de 
espacios que no aparecen reflejados propiamente, sino que es la memoria la que se 
encarga de establecer relación entre lo que aparece reflejado y “el lugar donde podría 
estar”; imágenes que son ayudadas por los relatos del pasado que Manuela, en este caso, 
conservaba en el recuerdo. Largas distancias, y estancias prolongadas fuera de casa, 
donde el papel de los espacios era y es dar constancia, hacer que la distancia no fuera 
tan dura.  
 
 
 
 
 
 
Siguiendo con la descripción de las fotografías, se 
hacía referencia antes a los espacios domésticos o más 
cercanos a los propios actores. Se estaría hablando del 
espacio que abarca Brens, como lugar de residencia, de 
correspondencia, de sentimiento de afecto hacia el 
lugar de origen. Nos encontramos con fotografías del 
colegio, del patio de recreo, la casa de sus padres, la de 
sus amigas, lugares de celebración, espacios de 
turismo… pero todas en un área concreta como es Brens o a Coste da Morte. Cabe 
destacar también que se reflejan áreas muy concretas dentro de lo privado, como puede 
ser el salón, la cocina, que hacen que la entrevistada, en este caso Manuela, relacione 
dichos espacios con acontecimientos determinados (como puede ser la cocina recién 
arreglada, las manualidades de su padre…) 
Fotografía 7 
Año: 1963 
Manuel en el barco petrolero 
12 
Fotografía 8 
Año: entre 1965 y 1970 
Lugar: Puerto de Rotterdam. 
Fotografía 9 
Año: 1980 
Ramona en la cocina de casa 
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Con respecto a los lugares que se corresponden con procesos particulares, relacionados 
con el progreso social, estaríamos hablando mayormente, de aquellos lugares, de paso, o 
de asentamiento definitivo que se han dado lugar 
por cambios en el trabajo, conocer mundo…; en 
definitiva, el hecho de estar sujetos a los giros que 
da la vida. Así, Manuela aprovechó un verano para 
ir con su prima Merche a Gijón, para, como dijo 
ella, “ver mundo”. Carballo, señaló otra etapa, 
marcada por la búsqueda de trabajo por parte de su 
marido. A pesar de que no hay un registro 
fotográfico de esta fase, ésta marcó un antes y un 
después, ya que posteriormente, terminarían en A Coruña, donde residen actualmente. 
Rechazar el volver al pueblo, fue lo que la hizo tomar esta decisión. 
 
M: Sí, a Federico no le pagaban, así que bueno. Él fue a Suiza, y yo 
decidí probar con Coruña. No quería volver al pueblo, así que me dio el 
arrebato como a mi prima Maximina y allá fuimos… Y aquí estamos. 
Cuando llegamos, encontré trabajo en una inmobiliaria… 
 
 
El hecho de pasar a vivir en Coruña marca una etapa importante, donde el progreso 
social, y el desarrollo familiar (en un sitio fijo donde creciera su hija) se producen en un 
espacio consolidado, que ocupa el resto de las fotografías reveladas, pertenecientes a los 
años más recientes. En éstos, aumentan las fotografías de temática de viajes, como 
aquellos a Tosa del Mar, Benasque, París, Lisboa…, y que temporalmente abarcan hasta 
la actualidad. Configuran otros espacios, y según Manuela: “una bonita etapa”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fotografía 10 
Año: 1982 
Manuela en Gijón. 
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Fotografía  11 
Año: 2003 
Belén, Nieves, Antonio, Carlota, Marta 
(“Martuca”), Federico, Miguel, Yolanda, María y 
Manuela. 
Lugar: Benasque 
71 
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c) Actores 
 
En las fotografías, los personajes que aparecen se definen principalmente por relaciones 
de parentesco, construyendo una base y siendo un atributo de definición de las 
relaciones entre los actores, lo que los introduce dentro de la trama del relato desde la 
definición misma de su lugar familiar; y por relaciones de amistad y de “pertenencia a la 
misma pandilla”. 
 
Comenzando por las relaciones de parentesco, cabe destacar que la generación de los 
padres de Manuela refleja un cambio en el modo de conformación de las relaciones y 
los matrimonios. Su padre y su madre eran 
primos muy lejanos y se conocieron porque 
eran algo de la familia. Aspectos como 
estos eran muy comunes en aquella época y 
sobre todo en el rural, donde los espacios 
de relación eran más pequeños y limitados. 
La mayoría de las fotografías que posee 
Manuela reflejan la imagen de una familia 
nuclear, de padre, madre e hija, a excepción 
de aquellas fotografías en las que también está presente el primo pequeño de Manuela, 
el cual pasó gran parte de sus momentos de la infancia con ellos. Aquellos momentos 
capturados en los que aparece Manuela con sus padres, son oportunidades únicas debido 
a la ausencia prolongada del padre de Manuela. Como ya se mencionó antes, los 
momentos en los que Manuel estaba en casa, se llevaban a cabo la  mayoría de las 
celebraciones familiares, y la fotografía dejaba constancia de 
ello. Las reuniones familiares representan una forman de 
conformar y reunir a los miembros de la unidad familiar, 
tanto por parte como por la de Federico.  
 
A medida que el tiempo pasa y Manuela crece las relaciones 
cambian al igual que los actores que predominan en cada 
fotografía. Independientemente que Manuela se califique 
como una persona un tanto independiente, la época de inicio 
Fotografía 12 
Año: 1980 
Federico, Carmela, Saludina, José, Benjamín 
José y Elisa. 
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Fotografía 13 
Año: 1977. Alrededor de  
los 11 años. 
María José (Amiga y 
vecina de Manuela. 
Lugar: Pereiriña 
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del colegio, el noviazgo… está marcada por el predominio de fotografías  con amigos, 
compañeros del colegio… Se puede establecer una división entre dos tipos de 
amistades, aquellas vinculadas a la unidad familiar y aquellas ligadas al grupo de 
amigos, a la pandilla, el colegio y la 
conformación d  e una nueva familia. Con 
respecto a la primera división, en la familia 
de Manuela destacan amistades como la de 
un taxista, de confianza, que les permitía ir 
fuera del pueblo, al no ser común el hecho de 
tener un coche propio. Por otro lado, los 
vecinos y la amistad con éstos, refleja en las 
fotografías una trama sólida, algo común de 
los lugares pequeños. Se trata de vecinos 
amigos de los padres de Manuela (o mayormente madre), y vecinas de la edad de 
Manuela en aquellos años, y con las que se pasaba el rato. 
 
En base a la segunda división, predominan fotografías con sus mejores amigas, con las 
que iba también al colegio, por lo que también salen en las fotografías de grupo de los 
compañeros del colegio. De la experiencia escolar, también se extraen fotografías de los 
profesores que les daban clase, imágenes que testifican la buena relación con los 
profesores y la posibilidad de sacarles una fotografía.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La conformación de una pandilla de amigos queda reflejada en las fotografías de grupo 
de alguno de los miembros de la misma. Federico, el marido de Manuela, formaba parte 
de esta pandilla, y pasará a predominar en las fotografías cuando se produzca el 
Fotografía 14 
Año: 1970 
Manola, Ramona, Manuela y Amando (el 
taxista). 
Lugar: A Fervenza. 
 
11 
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Fotografía 15 
Año: 1982 
Profesor de Literatura, profesor 
educación física: “Fuentes”, y 
profesor de Química. 
Lugar: Patio instituto. 
 
Fotografía 16 
Año: 1982 
Manuela, Yoli y Chus. 2º de instituto. 
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noviazgo entre ambos. Algo a destacar es que se presentan fotografías de Federico y de 
su familia aunque “Federico no hubiese entrado en nuestras vidas todavía”, decía 
Manuela. La pandilla se refleja en la fotografías como una segunda familia, en la que se 
comparten experiencias de todo tipo, y donde las relaciones se hacen cada vez más 
sólidas cuando se alcanza la edad adulta y los noviazgos se producen en el grupo. 
 
Con el casamiento de Manuela y Federico las relaciones se amplían y se conforma una 
unidad familiar más grande y con un mayor número de actores. Ambas partes del 
matrimonio pasaran a formar parte de los eventos y actividades de la institución 
familiar. En resumen, el cambio y el suceder de etapas sociales marcas los cambios en 
las relaciones, las cuales se amplían, o se 
reducen, ciertos contactos desaparecen… El 
matrimonio de Manuela se vio seguido de 
cambios en el lugar de residencia y de los 
puestos de trabajo. Algunos de los jefes de 
Federico acaban conformando una amistad con 
la pareja,  y esto se refleja en las fotografías. 
También, de su residencia en Coruña surge un 
nuevo grupo de amigos que reflejará una 
imagen diferente de la vida de Manuela, incluso su apodo “Lúa”, vendrá dado por estos 
cambios. Estas etapas marcadas de las que venimos hablando y de las que se aportarán 
más detalles más adelante, darán lugar a que los diferentes espacios conformados 
tendrán un grupo de actores de referencia; así, la hija de Manuela, Alba, tendrá diversas 
amistades en su infancia, lo que dará lugar a que se organicen eventos para cada tipo de 
espacio, como sería el caso de los cumpleaños.  
 
Relacionando a los actores con la técnica fotográfica, dentro 
del uso doméstico de la misma, quien lleva adelante el 
registro de la vida familiar es mayoritariamente Manuela, y 
en otros casos lo hacía su tío Ramiro o su primo Álvaro. En 
el grupo de amigos, también Manuela es la figura que saca 
las fotografías, aunque se ve la cámara como algo para 
compartir con los amigos y que unos a otros se saquen 
31 
Fotografía 17 
Año: 1994 
Marta, Alba, Javi y Pablo. 
Lugar: Brens -  Cumpleaños de Alba. 
79 
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Fotografía 18 
Año: 1977 
Izquierda: José, Benjamín 
José y Federico.   
77 
75 
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fotos; no es necesario que cada uno tenga su propia cámara. En base al relato que 
Manuela nos cuenta, siguiendo las fotografías, ésta trata de establecer vínculos y 
definirse dentro del colectivo, tanto familiar como de amigos, diferenciando unos de 
otros al igual que su familia de la de su marido.  
 
M: Sí aquí salen por parte de Federico. Mira Federico… Qué pequeño. 
Aquí Federico… en esta época no formaba aún parte de nuestras vidas, 
pero no habían dado la foto más adelante y la puse aquí en este álbum. 
 
A la hora de prestar atención a los personajes reflejados en las fotografías, cobra cierta 
relevancia la descripción que se hace de los mismos a lo largo del relato. Manuela habla 
de su abuelo Juan, como un hombre con mucha paciencia, que escuchaba a todos sus 
nietos y les hacía creer las historias que les contaba; todo lo contrario a su abuela 
Mercedes. Su primo Manolito era conocido por ser un revoltoso, razón por la cual éste 
pasaba gran parte del tiempo con Manuela y los padres de esta. El nombre de su prima 
Maximina estaba siempre en la boca de todo el mundo y la comparaban con Manuela, 
por lo que ésta sentía celos de su prima. 
 
En la esfera de su grupo de amigos, fue el hecho de compartir situaciones familiares 
comunes lo que hizo desarrollar la amistad. Esto fue lo que ocurrió con su amiga María 
José, la cual no tenía padre y podría decirse que vivía una situación similar a la 
Manuela, cuyo padre pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa. Como ya se 
mencionó, los profesores también estaban incluidos en el grupo de amigos, desde una 
visión más formal. Manuela sentía gran complicidad con uno de los profesores, Don 
Agustín, el cual era para ella como una figura reivindicativa, que hablaba gallego… 
aspectos que para Manuela eran importantes ya que estaba viviendo una época de 
participación política con la situación en el 
pueblo. 
 
Esperanza, una de las amigas de manuela del 
colegio, es nombrada durante el relato, varias 
veces, ya que se refleja en su imagen una chica  
que cuando era joven no pudo seguir estudiando 
y actualmente ocupa un alto cargo en los 
recursos humanos de una empresa.  
Fotografía 19 
Año: 1980 
Monserrat, Don Agustín (profesor) y 
Esperanza. 
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M: Ésta es Esperanza. No pudo estudiar lo que quería, porque su madre 
la necesitaba en casa. Así que ella decidió estudiar derecho por libre. La 
verdad es que tuvo muchos problemas familiares. Y ahora, ya ves, está de 
directora de Recursos Humanos en una empresa. 
 
De los actores dentro del círculo de amistades, que mayor protagonismo presentan tanto 
en las fotografías como en el relato de las mismas, son las amigas “de siempre” de 
Manuela. Yolanda es una a la que se le dedica gran atención, ya que era una persona que 
tenía muy en cuenta su imagen y ésta la reflejaba Manuela a través de la fotografía.  
 
M: Yoli era muy especial. Siempre fue así de moderna. Se 
compraba la ropa en Zara, y de venta por catálogo, como el 
Venca… e iba a Ives Rocher. Y claro se maquillaba, pero esto 
sólo lo podía hacer los domingos. Así que los domingos se 
maquillaba por la tarde y había que plasmarlo porque si no… 
¿para qué? Apenas salíamos así que era el único día. Y la 
maquillaba si hermana Marie y yo le sacaba fotos. 
E: ¿Y posaba, no? 
M: Sí, le encantaba. La verdad es que Yoli siempre ha tenido 
mucha personalidad. Eso sí, una persona muy seria, nunca 
sonreía, muy segura ella. Muy fiel. Pero cuando la cagaba, las 
cagadas eran brutales (risas). 
E: Y tú… 
M: Yo… A mi lo de la fotografía. Yo era la fotógrafa. Ellas sí, 
Chus también. Eran ellas las que salían. 
 
B. El álbum de María Barbeito 
Introducción 
María tiene 46 años y vive con su marido Pedro y sus hijos, Sara y Nicolás. Viven en A 
Coruña y suelen pasar los fines de semana y las vacaciones de verano en un camping 
en A Illa de Arousa, donde tiene su propia caravana. María es peluquera, una profesión 
que ha sido “transmitida” de generación en generación. 
La toma de contacto con María se produjo a través de la cercanía de su puesto de 
trabajo en referencia a la residencia de la entrevistadora. María es una persona muy 
extrovertida y se mostró encantada de participar en el proyecto. La primera toma de 
contacto fue para averiguar si tenía álbumes y en qué condiciones estaban; para 
sorpresa de la entrevistada, María tenía 20 álbumes numerados, y ordenados 
cronológicamente, con fechas y apuntes en los márgenes de las páginas que componen 
Fotografía 20 
Año: 1985 
Yoli. 
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los mimos. Previamente a la entrevista, se hizo una selección de aquellos álbumes y 
fotografías más relevantes, como ya se explicó con anterioridad en la explicación 
metodológica. 
La entrevista se desarrolló en el salón de su casa, con la presencia de su marido Pedro 
y su hijo Nicolás y duró aproximadamente dos horas y media. Los álbumes estaban 
guardados en el salón, en un pequeño armario con puertas de una de las estanterías. 
Pese a llevar las fotografías seleccionadas en formato digital (escaneadas), la 
entrevistada volvió a sacar los álbumes como soporte al relato. 
La entrevista se desarrolló de forma amena y con un toque humorístico y crítico 
bastante notable. Quizás María se mostraba un poco nerviosa al principio sobre todo 
por la presencia de la grabadora (“Ai, ¿pero aún sigue grabando?”). Le costaba un 
poco ir más allá de la explicación y descripción de los actores que aparecían en las 
fotografías, por lo que la entrevistadora tuvo que intervenir aportándole aspectos que 
enriquecieran el relato; incluso a veces, la entrevistada descartaba algunas historias 
porque ella las consideraba irrelevantes (“Bueno, te podría contar de esto, pero creo 
que no vendría muy a cuento”). Sin embargo, a medida que la entrevista avanzaba, la 
entrevistada fue entrando en la explicación más detallada de las fotografías. Quizás 
habría que destacar muchas interrupciones por comentarios hechos hacia su capacidad 
de memoria, y en numerosas ocasiones trataba de apoyarse en su marido para que le 
recordase ciertos aspectos, como nombres de personas y de lugares; sin embargo, la 
mayoría de las veces, su marido tampoco se acordaba. 
María: Yo es que tengo una memoria, que madre mía... 
a) Lo fotográfico. La relación con la técnica y el instrumento 
La entrevistada María, presenta dentro de su familia una gran relación con la técnica 
fotográfica; de hecho lo primero con lo que uno se encuentra según se entra en su casa, 
es una pared en la entrada, repleta de fotografías de tamaño 10X15, con marcos simples 
y colgadas de la pared, como con la intención de realizar un gran mural. María fue la 
que llevó a cabo la tarea de selección, de enmarcarlas, de colgarlas... y de hecho ha sido 
la que en fechas recientes ha reducido el número de fotografías de la pared. 
M: Antes teníamos toda la pared llena, y reducimos el número. La verdad 
es que llama bastante la atención, ¿no? 
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E: Sí, la verdad es que sí. Y el orden y todo... 
M: Sí, estas de aquí arriba son más antiguas. De hecho estaban un poco 
estropeadas y las escaneamos y las arreglamos. La gente se queda 
mirando. A lo mejor cuando los que vienen no tienen mucha confianza, 
pues da un poco de corte ponerte a mirar las fotos... Pero luego, ya 
cuando son conocidos de siempre, incluso cuando han estado aquí ya más 
veces, se quedan mirando un buen rato las fotografías, aquí en la entrada. 
A María le regalaron su primera cámara por su primera 
comunión, una Kodak. 
M: Sí, creo que me la regalaran por la comunión. 
Una Kodak de estas grandes cuadradas. 
Así que en su familia era ella la encargada de sacar las 
fotografías, o sino se acudía al fotógrafo, para los fotos de 
estudio, sobre todo para eventos concretos. Este último tipo de 
fotografías, reflejan cierto grado de relación con el fotógrafo del 
barrio.  
M: Estas son de estudio. Están sacadas por el 
mismo señor. Como era el del barrio, pues ala... 
Era Foto Alonso, donde ahora está Aurelio. 
Además de la fotografías sobre bodas, comuniones, comidas y cenas familiares y de 
amigos, María enseña fotografías del colegio, a un nivel más formal que una foto de 
grupo,  y con otros fines. 
M: Esta es una foto de orla. Con el uniforme gris. 
Creo que por eso odiaba tanto el gris. Esta de aquí 
también es en el colegio, en el médico, te sacaban la 
foto de la radiografía y te la podías llevar a casa. 
Este tipo de fotografías reflejan una cierta relación entre la ilusión 
de la entrevistada y la fotografía, y el hecho de poder llevar un 
recuerdo para casa. Se trata de un objeto que no sólo abarca el 
simple papel impreso con la fotografía, sino que permite traer al 
presente ciertos detalles, como el color de un uniforme, el mal rato 
que pasó para intentar salir de cara completa en la fotografía, la 
ilusión de volver a casa con una fotografía.... 
M: Esta foto...Mira que sufrí. Se me tenía que ver la barbilla, pero yo era 
muy pequeña. ¡Menudo agobio no salir entera! Qué problema tenemos 
los bajitos (risas) 
Fotografía 21 
Paula (1 año y 
medio) y María 
Foto de estudio. Foto 
Alonso 
Fotografía 22 
Foto para orla de 
colegio (7 años) 
Detalle: Uniforme 
gris. 
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Aspectos como estos reflejan la importancia, para alguna gente, del hecho de salir en 
una fotografía, y por supuesto, salir bien. Se trata como una cierta exigencia que va 
unida a las fotos de estudio, de eventos importantes, y sobre todo si después van a ser 
fotografías que los sujetos querrán tener enmarcadas a los ojos del resto. La entrevistada 
nos cuenta la historia de la comunión de su hermana, 
M: En esta sale Paula. Bueno, a mi hermana le quitaron las fotografías de 
primera comunión, pero lo más gracioso es que se las hicieron dos veces. 
En esta foto se había cortado el mismo día el pelo y le sacaron las 
fotografías por segunda vez porque a mi madre no le gustaba ninguna 
para que se pudiera poner en un marco. 
 
Al igual que la entrevistada puede presentar una cierta relación con la técnica 
fotográfica y el uso de esta de manera habitual, es consciente de las limitaciones de la 
misma y el acceso a determinado tipo de instrumentos. 
 
E. Y esta es una Polaroid, ¿no? Pero, ¿teníais una máquina 
de este tipo? 
M: La verdad es que no se quién sacó esta fotografía. Yo 
con éstas no... A mi me regalaron la que te conté, pero 
ésta, no se... 
 
El progreso social y la 
conformación familiar marcan 
una diferencia en el volumen de 
registro fotográfico. El 
noviazgo de María y Pedro, dio lugar, en la temática 
fotográfica, a un aumento del número de fotografías, y a la 
plasmación de un mayor número de actores, ya que María 
pasaba gran parte el tiempo con los miembros de la familia 
de Pedro, lugar donde, como ya se dijo antes: “Siempre había 
alguien que cogía la cámara”. 
La relación con Pedro, dio lugar a que la entrevistada se 
relacionara con otros actores, dentro del ámbito profesional 
de la fotografía. Uno de los jefes de Pedro, José, fue quien se 
hizo cargo de realizar las fotografías de su boda. 
 
M: Este es el álbum de las fotos de boda. Bueno, este es el álbum 
pequeño, el  “portátil” (risas). Las fotografías están genial. El jefe de 
Fotografía 23 
Paula y María cerca de una 
cala. 
Lugar: Barrañán 
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Fotografía 24 
Jesús (padrino), Pedro, 
madre de Pedro 
(madrina) y María. 
Fotos realizadas por el 
jefe de Pedro, Jose. 
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Pedro, Jose, había sido fotógrafo, sólo que en aquel momento, y de hecho 
ahora, pues no se dedicaba a ello a nivel profesional, así que nos dijo que 
nos sacaba las fotos de boda. 
E. Pues que suerte, la verdad. 
M: Sí; mira ésta. Me encanta. Es distinta. Ahí en familia. La verdad es 
que parecemos la familia Corleone... (risas). 
 
Historias y apreciaciones como estas, llevan a que se refleje en el discurso de la 
entrevistada,  un cierto aprecio por determinadas fotos. El registro de determinados 
eventos, como puede ser el de un cumpleaños, 
refleja que la fotografía tiene determinados usos y 
fines, y entre los que se encuentra el de ser un 
regalo, que acaba siendo algo muy preciado.  Es un 
objeto que sirve para dar testimonio de que algo 
importante ha ocurrido. En este caso, hay un nuevo 
miembro en la familia de Pedro, y se le regala a éste 
una fotografía donde aparece su sobrina en las 
primeras semanas de vida.  
 
M: Ahí estamos en un cumpleaños de Pedro. La entrega de regalos... Y 
aquí con su sobrina  Coral en brazos... Le están dando los regalos. 
E: ¿Y esa fotografía? 
M: Es otro regalo. Le regalaron una fotografía de él con su sobrina. 
 
Por último, decir que la nueva vida empezada con Pedro, incluye una toma de contacto 
y manejo de nuevas técnicas, más allá de la fotográfica, como puede ser la cámara de 
vídeo. En numerosas fotos de viajes, salen ambos (Pedro y María), con grabadora en 
mano para registrar lo ocurrido; siendo, de hecho, una compra realizada en el lugar de 
destino de viaje. 
 
b) Espacio: Identidad y viaje 
 
Pasando a hablar sobre los espacios que predominan, cabe realizar una distinción entre 
aquellos que destacan antes de conocer a Pedro, y aquellos que prevalecen durante el 
noviazgo con él. A mayores, están aquellos espacios domésticos que permanecen ante la 
celebración de determinados eventos y que se intercalan entre las dos familias. 
 
Fotografía 25 
Pedro y una foto de su sobrina Coral 
Lugar: Casa padres de Pedro. 
Cumpleaños de Pedro 
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En la infancia de María, se escenifican determinados 
espacios que reflejan en qué lugares los niños se 
divertían, o donde pasaban la mayor parte del tiempo. 
Así, fotografías referentes al negocio familiar, e 
incluso delante del mismo son habituales. 
 
E: ¿Y en ésta? 
M: Sí, aquí estoy yo vestida de primera comunión, 
delante de la peluquería. ¿Te das cuenta? Esta es la 
puerta que teníamos antes. Dentro tenemos ahora 
fotografías de como era la peluquería en los 
cincuenta y pico... 
 
Las tardes de juego en el Parque de Santa Margarita era comunes, por lo que las 
fotografías en este lugar están presentes a lo largo del álbum. Ella y sus hermanas, con 
amigos, con un vecino... 
E: ¿Esto es en el Parque, no? 
M: Sí, cuando aquello aún era monte... 
E: Sí, de algo me acuerdo... 
M: Pasábamos la mayor parte de las tardes en el parque. Sólo subíamos a 
casa a comer. Es que viviendo al lado... 
 
También hay  que destacar ciertos espacios que en la infancia 
de María comenzaron siendo como lugares de paso, o 
espacios donde se pasaban los fines de semana durante el 
verano, que por tradición y el establecimiento de una 
residencia en este sitio, pasan a convertirse en espacios 
domésticos fijos. En el álbum de María, nos encontramos con 
numerosas fotografías en Barrañán, lugar donde veraneaban 
de pequeñas ella y sus hermanas, y donde posteriormente sus 
padres acabarían comprando un terreno y construyendo una 
casa donde pasar más tiempo.   
 
Al igual que nos encontramos con espacios fijos, de residencia y cercanos a la  
entrevistada y a sus parientes, se plasman otros espacios, que podemos denominar como 
temporales, y los cuales abarcarían aquellos que tienen un “significado funcional”, 
como lo que refleja una fotografía de María con sus hermanas, en un terreno comprado 
por el padre de las mismas, en Oleiros. 
Fotografía 26 
María en la puerta de la 
peluquería (negocio familiar) 
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Fotografía 27 
Paula y María en el 
terreno de sus padres 
Lugar: Barrañán 
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El colegio tiene una gran influencia en la presencia de este tipo de espacios en el álbum, 
debido a las excursiones y viajes de fin de curso realizados con el colegio.   Excursiones 
a Santiago de Compostela, viajes de fin de curso a Portugal, a Andalucía y Palma de 
Mallorca, reflejan la utilidad de la fotografía como registro de los viajes. 
 
E: ¿Y esto es en una bodega, no? 
M: Sí, cuando fuimos a Portugal; a Oporto concretamente. Fuimos a 
muchos sitios, la verdad. 
E: Sí, ya veo... 
M: Mira, en primero de BUP fuimos a 
Portugal, luego en segundo se fueron a 
Andalucía, pero yo no fui porque no había 
dinero. Me acuerdo que mi madre me 
compró un pijama para consolarme 
(risas). Luego en tercero, que era ya más 
importante, fuimos a Palma de Mallorca, 
y ahí si que fui. Además fue la primera 
vez que fui en avión... 
 
 
Con “el entrar en escena” de Pedro, se produce un aumento del número de espacios 
temporales en el álbum de María. Por un lado tenemos lugares relacionados con la 
familia de Pedro, como el caso de “Rodolfiño” donde pasaban gran parte del tiempo, 
Cecebre (donde se hace referencia a la casa del tío de Pedro), Sada… 
 
E: Aquí pone Rodolfiño, pero esto, 
¿dónde es? 
M: ¿Rodolfiño? Pues es un sitio, 
pasando Sada, donde tenía la casa una 
tía de Pedro que vivía en Madrid… e 
íbamos ahí. Y lo de Rodolfiño es un por 
un hijo que tuvo y que lo atropelló un 
coche… En su honor… Y allí 
pasábamos gran parte del tiempo. Con 
jardín y demás, luego nos podíamos 
bañar más abajo… 
 
 
 
 
El hecho de poseer un medio de transporte como puede ser una motocicleta, permitió a 
María, reflejar en su álbum, los lugares a los que iba. Espacios como Luarca, Carnoedo, 
Leira, Fisterra o Valcobo, muestran lugares a los que María y Pedro iban en moto, solos, 
Fotografía 29 
María en la casa de una de las 
tías de Pedro 
Lugar: Rodolfiño 
64 
Fotografía 28 
María y su amiga Mª del 
Carmen (“Cuqui”) 
Lugar: Formentor 
64 
Sociología De La Memoria: Las Fotografías De Los Álbumes Familiares. 
 
Página | 47  
 
con otros amigos, iban de camping con un grupo de amigos etc…  Concretamente 
Cabio, en la Illa de Arousa fue uno de los lugares al que llegaron por casualidad, y 
donde comenzaron a ir de camping, y en donde, actualmente, pasan gran parte de los 
fines de semana y vacaciones de verano.  Esta “rutina” de viaje queda muy reflejada en 
la estructura que presenta el álbum, donde se indican las fechas y lugares de viaje; se 
trata de una práctica donde hasta se selecciona hasta los lugares y zonas a donde se 
quiere ir; era más allá de una simple escapada de fin de semana. 
 
M: Mira esto es en Cabío. La verdad es que llegamos ahí de casualidad. 
Al principio en el camping no estábamos asentados como ahora, en la 
caravana y tal… 
Pues fue de casualidad, sí. Cuando íbamos en moto no solíamos ir a 
ningún sitio sin mar. Solíamos ir hacia Pontevedra, que solía hacer mejor 
tiempo… 
 
La celebración de la boda entre María y  Pedro, conlleva que en el  álbum dedicado a 
este acontecimiento se reflejen diferentes 
espacios de celebración. Así, el casamiento se 
dio lugar en Pastoriza, la sesión de fotos, por la 
playa de Sabón, y la luna de miel, nos traslada 
hasta Lanzarote y todo un recorrido por las 
diferentes islas de las Canarias. 
 
 
 
Por último, con respecto a los espacios, las fotografías reflejan que éstos también se 
comparten. Estamos hablando del caso de las celebraciones de cumpleaños, santos, 
festividades… Por un lado Pedro, 
observamos que celebra su santo o 
cumpleaños en su casa, con su familia; 
celebración a la que también acude María; 
sin embargo, cuando se trata de su 
cumpleaños, o de su santo, ella realiza una 
doble celebración, en dos espacios, en su 
ámbito familiar y en el de Pedro. Las 
Fotografía 30 
Sesión de fotos, playa de Sabón 
 
Fotografía 31 
Cumpleaños de María. Margarita, Marola, 
Coral, Xacobe y María 
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fotografías, nos muestran las relaciones identitarias que los sujetos mantienen con 
diferentes espacios y los actores que los conforman. 
 
c) Actores 
 
Los álbumes de María muestran la importancia de las relaciones de parentesco, ya que 
son mayoritarias las fotografías donde predominan los actores unidos por este tipo de 
vínculos. Durante la infancia de María, en primer lugar, las fotografías con sus 
hermanas son las más frecuentes, seguidas de las fotografías con sus padres, los cuales 
aparecen,  mayoritariamente, en determinadas celebraciones.  
 
Al conocer a Pedro, María pasa a relacionarse con las figuras de parentesco del mismo, 
las cuales acaban conformando un determinado tipo de fotografía, que acaba siendo 
predominante a parte del año 85 en adelante.  
Incluso, se acaba reflejando en las fotografías, una clara conexión, entre el inicio de la 
relación entre Pedro y María, la familia de 
ambos, y la sensación de pertenencia, por 
parte de María, a una unidad familiar más 
grande,  en la que el aumento del número 
de miembros en la familia de Pedro, es un 
nexo que cohesiona y justifica el 
sentimiento de pertenencia de María, en la 
familia de Pedro, ya que como ella dijo: 
“Fue con el nacimiento de Coral, con el 
que sentí más identificada. Nació cuando Pedro y yo ya salíamos, así que fue algo que 
viví más de primera mano”.  
 
En cuanto a las relaciones de amistad, éstas, 
en la infancia de María, son muy puntuales. 
Jugaba en el parque con un vecino y con 
unos amigos que venía desde Baracaldo a 
veranear. La etapa escolar aportó también 
amistades que quedaron plasmadas en las 
Fotografía 32 
María y Coral 
Lugar: Casa de los padres de Coral 
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Fotografía 33 
Tres profesoras del colegio: La hermana de la 
profesora de matemáticas, Ana (la de 
gimnasia) y la profesora de matemáticas 
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fotografías, pero eran personas con las que maría mantuvo poco contacto, a excepción 
de Belén, con la que María pasaba gran parte del tiempo. Los profesores, también son 
captados por la cámara, sin embargo, adquieren, según el relato de María, la “etiqueta” 
de conocidos. Se trataron de actores con los que la entrevistada mantenía poco contacto, 
o el cual perdió en la actualidad, a excepción de alguna profesora y algunas amigas, las 
cuales invitaron a María a sus bodas.  
 
Aparte de las relaciones en la época escolar, María mantuvo otras amistades, que 
estaban relacionadas con su familia, con el caso de Mónica, los abuelos de la cual 
compartían terreno en Barrañán, con los padres de María. Era de las personas con alas 
que contactaba habitualmente, durante la residencia de verano en este espacio.  
 
El noviazgo con Pedro, dio lugar a que 
surgieran nuevos actores en las fotografías, 
por lo que son comunes las imágenes en las 
que aparezcan amistades que aporta cada 
actor (como los jefes de Pedro, los cuales 
aparecen múltiples veces en el álbum de 
María), o comunes a ambos.  
 
 
 
C. Una visión comparativa. Entre lo fotográfico, el espacio y los actores. (Tabla-
resumen en el Anexo B ) 
 
A través de los diferentes álbumes de Manuela y de María, podemos percibir, con 
respecto a la relación de los sujetos con la técnica fotográfica, que ambas personas 
tuvieron un acceso diferente a este método de registro. Como ya dijimos, la figura del 
padre de Manuela tuvo una gran influencia en el manejo, por parte de la familia, de 
técnicas, incluso más avanzadas a la situación que se estaba viviendo en España. María, 
tuvo un acceso a estas técnicas a través de que era algo común, en las comuniones, 
regalar una cámara fotográfica. Estas situaciones diferentes de ambos sujetos, reflejan, 
por lo tanto, caminos diferentes a la hora de acceder a la primera cámara. Esta 
distinción, nos lleva a percibir que la función de las fotografías, en base a la estructura 
64 
Fotografía 34 
María y los jefes de Pedro: Jose y Marisa. 
Lugar: Fisterra 
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temporal que éstas muestran, es diferente. En el caso de Manuela, está muy presente la 
función testimonial. Quizás, podemos decir que en general las fotografías pretenden dar 
testimonio de algo, y de que este algo ha sucedido; sin embargo, en las fotografías de 
Manuela, y mayoritariamente las referentes a la infancia de ésta, esta testimonialidad se 
presenta con más fuerza y relevancia. Allí donde su padre aparece, es que éste estaba en 
casa, y ésto había que plasmarlo. En los álbumes de María, las fotografías están más 
centradas en dar constancia, incluso llegando a reflejar cierta rutina fotográfica, 
señalando qué eventos, celebraciones o festividades se llevaron a cabo, cuales se 
registraron….  
 
Por otro lado, la fotografía desempeña la función de ser obsequiadas, y esto se refleja de 
manera diferente en el registro de ambos sujetos. Las fotografías enviadas por la madre 
de Manuela a su marido, pueden ser consideradas una forma de regalo, al igual que 
determinadas fotos de estudio, que luego se regalarían a los familiares. En los álbumes 
de María, a Pedro, el día de su cumpleaños, se le regala una fotografía de él con su 
sobrina recién nacida. ¿Qué se pretende con esto? Reflejar que hay algo más que un 
nuevo miembro en la familia. Las fotografías de Pedro con su sobrina Coral serán 
predominantes a partir de este momento, mostrando una cierta complicidad y vínculo 
entre Pedro y la hija de uno de sus hermanos. Un fragmento de la obra de M. Halbwachs 
“Los marcos sociales de la memoria”, refleja esto (Halbwachs, 2004b: 195): 
 
Desde el momento que la familia se ve incrementada con un nuevo miembro, ella le 
reserva un lugar en su pensamiento. […] en tal ocasión nace un recuerdo inicial que 
no desparecerá.  
 
La forma de organizar las fotografías, como ya se comentó, es diferente tanto en el caso 
de Manuela y en el de María, y en la familia de cada una. Manuela, nos contaba la 
costumbre que tenían sus abuelos maternos con las fotografías de sus primos, y ésto es 
algo que se refleja en los hábitos fotográficos de María. Esta forma de organización 
reflejada en la familia de Manuela, podría tener cierta equivalencia con la forma actual 
de María de organizar las fotos a la entrada de su casa, “a la vista del público”. 
 
Con respecto a la forma en que los álbumes y fotografías son guardadas, quizás María 
presente un mayor aprecio o cuidado por las mismos, ya que los tiene guardados en 
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casa, en lugar de fácil acceso, no a los ojos del público, pero en un lugar donde, de 
alguna manera, “están protegidos”. En Manuela, sin embargo, nos encontramos las 
fotografías en una situación un tanto más descuidada, pero aun así, en el lugar donde 
Manuela creció y sigue teniendo sus raíces. Podríamos decir que, de algún modo, el 
álbum está donde pertenece…  
Así, creo que es interesante señalar cómo se piensa a la fotografía como propiedad de 
quien la toma, o de quien la guarda, más que del sujeto fotografiado. Con lo dicho en el 
párrafo anterior, podemos pensar a la fotografía como propiedad del espacio donde se 
conserva (“mi casa”, “la casa de mis padres”), lugar del cual son robadas o recuperadas 
para entrar en un nuevo espacio, albergadas en un nuevo álbum familiar. 
 
Quizás, el hecho de que Manuela tuviera una relación con lo fotográfico, incluso a nivel 
profesional, puede dar explicación, de que se refleje en ella un mayor aprecio por el 
instrumento. Por otro lado, María, lo percibe como una mera herramienta, y algo que no 
ocupa tanto su discurso. 
 
Si bien al principio nos centrábamos en qué función reflejaban las fotografías en los 
álbumes de ambos sujetos, esto nos lleva a preguntarnos… ¿cuál la situación actual que 
presentan ambas personas, en relación con la técnica?, ¿a qué sacan fotografías? Aunque 
ambas siguen sacando fotografías, se ha producido una desvinculación con la técnica, en 
comparación con la continuidad que seguían los álbumes que no se decidieron analizar 
(como ya se explicó en la metodología). De estos álbumes no analizados en adelante, 
como decimos, se producen ciertas pausas fotográficas. En el caso de Manuela, la 
fotografía que ésta realiza, es más bien funcional, de recordatorio, y muy relacionada 
con su trabajo. María, explica que ahora quita menos fotografías, pero que todo es por 
temporadas; a veces saca fotografías, y otras veces no; sin embargo, explica que la 
presencia de la fotografía digital justifica esta situación. Y es que, la organización de las 
fotografías requiere una cierta rutina y dedicación. Manuela optó por un 
almacenamiento y cierto desorden a la hora de organizar sus fotografías; sin embargo, 
María nos explica cual era su procedimiento a la hora de manejar sus  fotografías. 
 
E: Y ahora, ¿sacas tantas fotografías? 
M: Ahora ya quito menos, porque no se… La verdad es que con lo digital 
me veo un poco desbordada. Como que se sacan no se cuantas fotos de 
todo, y claro… 
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E: Sí, eso es cierto. 
M: Va por temporadas. 
E: Y esto de tener los álbumes tan ordenados… 
M: Bueno, ya te digo que no me considero una persona ordenada, ni 
mucho menos, pero para esto, no se, me gusta que esté bien ordenadito. 
El carrete, lo revelaba y lo tenía una temporada en casa para enseñarlo 
por ahí. En casa de Pedro… Luego lo ordenaba en los álbumes, y la 
verdad no se, me dio por ahí, no es que sea muy ordenada. 
 
 
Las fotografías de Manuela y María, comparten el reflejo de espacios paralelos, sin 
embargo, la forma en que éstos se muestran en los álbumes es diferente. Mientras que 
en ambos registros, en la época de la infancia de los sujetos, son predominantes los 
espacios domésticos y cercanos al área de residencia; en las fotografías de Manuela, 
estos espacios de residencia varían en función del progreso y cambio social, por lo que 
se refleja un cambio de espacios más marcado; se conforman etapas a partir de los 
espacios y viceversa (Brens, Carballo, A Coruña). Si bien en los álbumes de María 
también se reflejan etapas, éstas no están tan señaladas. Su noviazgo con Pedro marca 
un antes y un después. Un después porque será a partir de este momento cuando las 
fotografías de carácter doméstico, de celebración y con la familia de Pedro, serán más 
predominantes.  
En ambos sujetos, el noviazgo con sus respectivas parejas da lugar a un aumento de los 
lugares de paso, lugares de estancias cortas, vacaciones… Mientras ésto es algo que se 
refleja en el álbum de María desde el comienzo de su noviazgo, en las fotografías de 
Manuela, se produce mayoritariamente en los años más recientes, cuando se encuentra 
con una residencia y una situación social y laboral más estable.  
 
En esta travesía de espacios, que ambos sujetos recorren a lo largo de sus relatos, llegan 
a un punto en la actualidad, donde ambas personas tienen un lugar de residencia común 
(A Coruña), pero aparte un segundo espacio, que se puede considerar como segundo 
lugar de residencia. Manuela por motivos laborales, por celebraciones, por vacaciones y 
por ser el lugar donde nació y se crió, vuelve a Brens; mientras que María, el lugar 
donde su marido y ella pasaron muchos veranos (Cabío), es el lugar donde pasa los 
fines de semana y las vacaciones de verano ella y su familia (Anexo A). 
 
Las fotografías de ambas personas, nos reflejan acontecimientos que se repiten, que 
ocurren en zonas semejantes, conformando tradiciones que la cámara se ocupa de captar 
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y reflejar. Cuáles de ellas se prolongaron y se siguieron celebrando con el paso de los 
años y cuáles de ellas dejaron de realizarse y han quedado en un recuerdo más lejano.  
 
M: Esta es una comida en grupo. Creo que es en Semana Santa, y por 
ejemplo esta tradición se ha perdido. ¿Cuáles hemos continuado? (le 
pregunta a su hija Alba) 
Alba: Pues está San Pedro, que es el… 29 de junio, luego a Xunqueira, 
Nochebuena y luego Fin de Año, ¿no? 
M: Sí, son esas las que seguimos haciendo. Creo que lo de no seguir con 
lo de Semana Santa fue por el tiempo. La lluvia y eso, y claro, salir a 
comer al campo… 
 
Por último, y con respecto a los diferentes actores que las fotografías captan, ambos 
sujetos presentan fotografías donde los individuos, en primer lugar, muestran una 
conexión en base a relaciones de parentesco. Pero cabe destacar, que mientras que en el 
caso de María, con el noviazgo con Pedro, se produce un aumento de la presencia de las 
figuras familiares de él, en Manuela, ya antes de estar con Federico, las escenas 
fotográficas son más comunes con amigos/as. Así que, pese a que en ambos registros, 
los amigos/as y conocidos están presentes, y las fotografías escolares de grupo son 
comunes, Manuela mantuvo ciertas amistades a lo largo del tiempo, mientras que en 
María, podemos hablar esa figura “de las compañeras del colegio”, pero con las que 
perdió el contacto, a excepción de dos o tres, de las que aún asistió a sus bodas. María 
era una persona más independiente, y durante la infancia solía estar con Belén, pero a 
partir de su noviazgo con Pedro, los actores con los que comparte espacio suelen ser de 
la familia de Pedro, amigos de éste, u otros que son comunes a los dos.  
 
Cabe decir, que la presencia de diferentes personas en las fotografías, y la pérdida de 
contacto con muchas de ellas, es lo que configura, en muchos casos, qué es lo que 
recordamos y a qué recuerdos podremos llegar. Maurice Halbwachs nos menciona lo 
siguiente, en su obra La Memoria Colectiva: 
 
(…)Recuerdo que no podemos volver a encontrarlo, es porque hace ya mucho tiempo que no 
formamos parte del grupo en cuya memoria seguía vivo. (…) Sólo los recordaremos en la 
medida en que sus personas formaban parte de nuestras preocupaciones. (Halbwachs, 
2004a: 35) 
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D. Entre tiempo y secuencias. Umbrales, objetos y experiencias. 
 
Nuestra memoria la pobre, ¿qué puede hacer? Sólo es capaz de retener del pasado una 
miserable pequeña parcela sin que nadie sepa porqué precisamente ésa y no otra 
M. Kundera, La Ignorancia 
 
En este último apartado metodológico, se quiere prestar atención a la variable tiempo, 
reflejada en las fotografías que ambos sujetos mostraron a través de sus álbumes; 
tiempo que se plasma en los relatos de ambas mujeres al hablar de los actores, 
describiéndolos, prestando atención a su aspecto físico y como éste ha cambiado con el 
paso del tiempo. En segundo lugar, tal y como las fotografías han mostrado, estará 
vinculado con ciertas secuencias o escenarios, que marcarán umbrales en la vida de 
ambas personas. Al mismo tiempo, nos centraremos en cuán importantes son ciertos 
escenarios u acontecimientos para cada sujeto y qué aspectos son los que marcan cierta 
relevancia al relato de los mismos. 
 
Comenzando con el tiempo,  a través del relato de ambas mujeres sobre sus fotografías, 
es necesario hacer referencia a la forma de percibir el tiempo en los álbumes. En ambos 
casos se recurre al contenido de las imágenes, buscando elementos referenciales que 
permiten y permitieron  ubicar en el tiempo, ciertos acontecimientos. 
 
La posibilidad de reconocerse en la imagen, de llevar una comparación de ciertos 
rasgos, con otros miembros del grupo familiar o grupo de amigos, se presenta como uno 
de los usos más importantes de las imágenes para ambos colectivos. El álbum no 
construye sólo un relato sino que también cada imagen habla de los sujetos, de ciertos 
momentos y ciertas características de su desarrollo vital. 
Cada etapa conforma una descripción determinada hacia los actores desde la visión, en 
este caso, de las entrevistadas. 
 
En el caso de Manuela, y como ya se explicó en su momento, ésta describe a su primo 
“Manolito” como un niño muy revoltoso, del que tenían que hacerse cargo; se identifica 
con su profesor A. ya que éste se parecía al Ché y hablaba gallego (muy en relación con 
su época adolescente reivindicativa); expresa su admiración hacia su abuelo, el cual 
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prestaba atención a todos sus nietos y les contaba historias; habla de su amiga E. y de lo 
lejos que llegó, pese a las limitaciones económicas que tuvo; describe a su amiga Yoli 
como la “más elegante”, y a su prima M. como “de la que todo el mundo hablaba y de la 
que tenía celos”... Descripciones que son más frecuentes en el caso de Manuela que el 
de María, y que llevan a las entrevistadas a preguntarse cómo afectó el tiempo al cambio 
físico y social del resto de actores: “¿Qué fue de…?”, “¿Se casaron...?” Manuela nos 
habla de cómo M. cambió tras casarse con C.: “Él era un paleto de pueblo, y ahora hace 
de todo, quién lo viera...”; “M. se casó con un chico venezolano, con dinero”, cuenta 
Manuela, y prosigue con la historia. 
 
Las apreciaciones y descripciones del físico son mayoritarias en el caso de María, en la 
que se percibe que el paso del tiempo ha influido más en la memoria, y el recuerdo que 
se tenía sobre determinada gente y la imagen que se tenía de su físico. “Cómo se 
cambia, dios mio”, dice María con cara de sorpresa ante una fotografía de ella en una 
excursión con el colegio. También describe a  compañeras del colegio, destacando 
algunos rasgos principales. Por ejemplo, su compañera M.: “Era una cursi”, o C.: 
“siempre estaba en todos los saraos”.  
 
Al igual que en las fotografías de Manuela está muy presente su primo “Manolito”, en 
el caso de María, esta posición la ocupa X.: “Es el que se crió en nuestra casa; es el hijo 
de la hermana mayor de Pedro”. 
 
María, hace una combinación entre el paso del tiempo, tanto desde una visión más 
nostálgica, y de sorpresa ante cómo el tiempo hace que se olviden ciertos aspectos que 
en sus respectivos años no llamaban la atención, como desde una perspectiva más 
“crítica”, o de burla hacía cómo el tiempo ha afectado al físico de determinados actores, 
teniendo la imagen actual de esas personas, en la memoria, para comparar. Se aprecia 
que María expresa el primer caso, en diversas situaciones: En Nochebuena: “Qué pintas 
dios mío”; dejándose llevar por el recuerdo de hace unos años atrás: “Hace 20 años...”; 
Sorprendida por cómo era alguien: “Cómo cambió...”; dándose la razón de que se 
parece a su hermana, al contrario de lo que pudiera decir el resto de la gente: “Luego 
nos dicen que no nos parecemos”, o recordando cómo y porqué tenía ese corte de pelo 
en aquel año: “ Cuando me quedé embarazada de Sara nunca me volví a dejar el pelo 
tan largo”. Si no, su relato adopta un sentido más cómico y sarcástico: Hablando de U., 
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una de las sobrinas de Pedro: “Si la ves ahora, es más fea...”, o de C.: “Sí, ahí...Cuando 
era guapa”; o le hace gracia cómo vestía su marido en aquellos años: “Pedro..., ¡qué 
gracia!”, o su madre: “¡Qué pinta mi madre...!” 
 
En los relatos de Manuela y María, y en las fotografías de ambas, hay ciertos objetos y 
aspectos simbólicos que reflejan y marcan etapas y cambios en las vidas de ambas 
personas. Mientras que en el caso de Manuela, se trata mayormente de cambios sociales 
en su familia, en el caso de María, tienen relación con las primeras experiencias a lo 
largo de su vida. 
 
Comenzando con Manuela, las fases o etapas laborales de su familia se ven reflejadas 
en el medio de transporte que estos usaron y habilitaron.  
 
Manuela: “Un año a mi padre le dio por empezar en el mundo del 
pescado. Este coche que ves aquí es donde llevaban el pescado. Iban a  
Muros a por el pescado. Sólo que el negocio no fue muy próspero. No le 
fue como le pudiera haber ido a mi abuelo.” 
Entrevistadora: ¿Y esta furgoneta roja? ¿Era vuestra? 
M: Sí, esta fue la furgoneta de los retales. Otro negocio de mi padre. Me 
acuerdo de las camisas que llevaban… La verdad es que no se si llegó a 
vender alguna […] Molaba mucho, no tenía asientos detrás. Podías poner 
cojines e ir sentada atrás. De aquella no había peligro; no había casi 
coches. 
 
Antes de pasar directamente con María, me ha llamado la atención dos aspectos que han 
cobrado relevancia en el relato de ambas entrevistadas. En primer lugar, la relevancia en 
el relato de una motocicleta. Tanto Manuela como María, tienen una fotografía con una 
motocicleta; en el caso de la primera, era simplemente para “sacar la fotografía”, algo 
que también pasa con María, la cual recalca: “Todos mis compañeros tenían una, yo no. 
Yo era la pobre”, aunque encontraremos otra fotografía, en la cual ella dirá: “Sí, en esta 
sí que es mía. La primera moto”. 
 
Otro de los aspectos, es el tema de la música
9
 asociada con ciertas fotografías. Ambas 
hacen referencia a la misma, aunque en momentos diferentes, María en la fiesta de 
                                                 
9
 Maurice Halbwachs en su obra “La memoria colectiva”, dedica un apartado a la memoria en los 
músicos. Expresa que la memoria musical es quizá la única que no tiene un referente externo, no hay un 
modelo o imagen que lo represente. Por eso, el autor presenta la posibilidad de la memoria, en estos 
casos, como una facultad individual y no como algo esencialmente social.  
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despedida de soltera, y Manuela en su infancia. De esta última cabe destacar sus 
palabras; cargadas de emotividad: “Mira, ahí estoy yo. Ahí estaba mi padre, en 
Navidades. Y el tocadiscos de fondo. Me acuerdo perfectamente. Esta foto está 
acompañada de música. […] Jo, sí, aquella época tenía banda sonora… Víctor Jara, 
Tony Ronald… (sonríe).” 
 
En el relato de María, se muestra un gran aprecio por ciertos objetos que aparecen en las 
fotografías. Pedro aparece con una bolsa y un jersey hacia los que siente un cierto cariño 
ya que se lo había hecho ella (M: Como se enteró de que sabía calcetar, pues aprovechó 
(risas)). La ropa es un tema muy nombrado por María; presta atención al conjunto que 
lleva en una fotografía y lo asocia con una etapa determinada (M: Sí, esta fue la etapa de 
“las faldas y los tacones”.); o muestra aprecio por una camiseta de la que no sabe qué 
fue de ella (M: Jo, esta camiseta de Fido Dido; molaba mucho). Otros objetos vienen a 
la memoria después de éstos ocupen otro lugar en sus espacios, o hayan desaparecido 
hace tiempo. María se asombra de cómo era la decoración de una de sus habitaciones, 
habiéndose olvidado del espacio que ocupaban determinados objetos (M: Ah sí, del 
futbolín me acuerdo. Eso sí, no sabía que hubo unas cortinas ahí…); piensa en los libros 
que ya no ocupan una estantería de su casa (M: Cantidad de libros en esa estantería… 
No sabía que hubiera tantos…); o afirma que ya se había olvidado de ciertos objetos de 
su casa y que muchas cosas ya no están en el lugar que ocupaban (M: Ah, mira esta 
mesa, ya me había olvidado de ella (…) Ya cambiaron tantas veces las cosas de sitio 
(…) No me acordaba de que estuvieran esas fotos ahí…). 
 
Por último, con respecto a María; como ya se dijo antes, las primeras experiencias 
desempeñan un papel relevante en el relato y en las fotografías de la entrevistada. 
Relaciona su viaje a Mallorca como la primera vez que fue en avión (una gran 
experiencia en aquella época); las fotografías en una bolera reflejan la primera vez que 
fue a una; las navidades del año 1987 marcaron la llegada a casa del primer ordenador; 
la primera vez montando a caballo; el primer coche… Todas experiencias, que por el 
hecho de ser las primeras quedan plasmadas en la memoria como momentos para no ser 
olvidados. “Lo capturado en las fotografías, exige algo de nosotros”, dice Agamben de 
aquellas fotografías que nos gustan, con las que establecemos un vínculo especial. 
El hecho de mantener “cómo era el aquello” en las fotografías, y al contemplarlas, exige 
algo en nosotros; exigen no ser olvidadas.  
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IV. Conclusiones 
(…)quedó prendida de imágenes que de pronto emergieron de antiguas lecturas y películas, de 
su propia memoria y tal vez de la de sus antepasados: el hijo perdido que reencuentra a su 
anciana madre; el hombre que vuelve hacia su amada, de la que le arrancó un destino feroz; la 
casa natal que cada cual lleva dentro; el sendero redescubierto en el que quedaron las huellas 
de los pasos perdidos de la infancia; el errante Ulises que vuelve a su isla tras vagar durante 
años; el regreso, el regreso, la gran magia del regreso 
M. Kundera, La ignorancia 
 
Llegando al final de este estudio sobre las fotografías de los álbumes familiares en 
relación con la memoria, se tratará en este apartado de reflejar unas conclusiones en 
referencia a todo lo dicho a lo largo del proyecto, tratando de mostrar mis reflexiones 
acerca de lo que la memoria supone para la fotografía, justificando la importancia de 
ésta (y sobre todo la fotografía de los álbumes familiares) para el desarrollo de 
investigación en el campo de las ciencias sociales.  
 
Surgen momentos en nuestras vidas en los que el tiempo, tanto el que vivimos que nos 
estructura gran parte de nuestro día a día , como el que dejamos atrás, se escapa de 
nuestras manos, siendo incapaces de recordar todo aquello que ocupó un tiempo y un 
espacio en un pasado. Decimos que “la memoria me jugó una mala pasada”, suspiramos 
aliviados cuando nos acordamos de algo, y nos damos cuenta de lo frustrante que puede 
resultar, no acordarse de aquello que ha sido llevado, en parte, por el olvido. A pesar de 
esta frustración, hay que ver el olvido como el que se encarga de equilibrar la balanza 
entre el “me acuerdo” y el “no me acuerdo”. La memoria no es un registro de alta 
precisión de nuestras experiencias vividas, pero sí es lo que se necesita para dar 
testimonialidad de un pasado, y para unificar el presente. 
 
Si bien la memoria no presenta esta precisión de la que hablamos, podemos ser capaces 
de aumentarla y fortalecerla si sabemos ver en las fotografías el vínculo que éstas tienen 
con la memoria. El modo de captar el mundo a través de un visor ha cambiado, y 
actualmente estamos rodeados de una gran cantidad de fotografías, en las que se han 
plasmado acontecimientos que se han ido produciendo en el transcurso de nuestras 
vidas. El registro de los sucesos de manera fotográfica, no ha perdido importancia, pero 
sí solemnidad. Se ha ido perdiendo la sensación de limitación que la cámara imponía al 
fotógrafo, teniendo éste no tantas posibilidades de disparo ante un acontecimiento, 
como se tienen en la actualidad. Por esto, dejando a un lado el tiempo que haya podido 
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trascurrir desde que se sacó una fotografía, la cantidad de fotografías que se tengan de 
un evento, podrá implicar un mayor esfuerzo en el proceso de memoria. 
 
Las fotografías reflejan y nos permiten viajar a través del tiempo mediante los 
recuerdos, siendo éstos resultado de un proceso de memoria; proceso que no es 
únicamente tarea del propio individuo, sino que se trata, como reflejaba Halbwachs, de 
una memoria colectiva, y no exclusivamente individual, como se suele pensar.  
Como ya se explicó, para este autor, la memoria siempre tiene un carácter social, ya que 
cualquier recuerdo, existe en relación con un conjunto de aspectos que tienen más 
predominancia que otros, siento éstos tanto personas, grupos, lugares, fechas, o los 
razonamientos que todo esto implica. 
 
Estamos rodeados de ámbitos, ámbitos colectivos que dan lugar a una memoria 
colectiva en la que se encuentra implicada la individual. Para Halbwachs, dentro de los 
ámbitos colectivos, uno de lo más relevantes implicados en la construcción  de la 
memoria es la familia. El marco colectivo se ordena según una razón genealógica que 
permite la reconstrucción de una memoria familiar, en la que se incluye el individuo. 
Por ello, se llega a la conclusión de percibir los álbumes familiares y las fotografías que 
éstos custodian en su interior, como claras herramientas para la memoria, que además 
nos permiten dar cuenta de los cambios en el orden y el sentido que la realidad adquiere, 
en el espacio y en el tiempo. Además, se justifica de esta manera, el ver la fotografía 
como un medio para documentar la conformación de la familia. Ésta está cargada de 
símbolos y elementos identitarios, lo que permite que nos sea fácil referirnos a las 
personas que se encuentran registradas en las fotografías, dándose el recuerdo, con 
mayor rapidez.  
 
Por ello, la fotografía que encontramos en los álbumes familiares acude para rememorar 
y restablecer simbólicamente la continuidad de la imagen de la vida familiar, que se 
puede ver amenazada, sirviendo las fotografías para dar cuenta y recordar al resto de los 
miembros de la unidad “la imagen de familia que éramos y que podemos seguir siendo”.  
 
La familia es una base clara en la constitución de un álbum, y éste establece con 
nosotros un vínculo con lo próximo, lo conocido y lo cotidiano. Recordamos en base a 
las claves u aspectos creados en relación a la familia y que hacen referencia a la misma, 
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pero también muy en base a lo configurado por el tiempo y por el espacio. La referencia 
espacio-temporal de la que una fotografía puede estar dotada, da lugar a la adquisición 
de un valor por parte de esa fotografía; valor que emana de ella misma o que ha sido 
acuñado por nosotros.  
 
Así, en base a lo dicho en el marco teórico y lo expresado por los sujetos tras el 
visionado de sus fotografías, el valor que puede tener una fotografía, viene dado por su 
impacto en el juego de la memoria y la que ésta supone en nosotros, por el hecho de 
tener un vínculo con ese algo o alguien que la fotografía refleja; ya que, ¿sentimos lo 
mismo ante una fotografía en la que no se manifiestan elementos que hayan supuesto 
algo en nuestras vidas? Pueden causarnos angustia, alegría, tristeza, envidia…pero no la 
sensación indescriptible “de lo que fue”. 
 
(…) tomemos una colección de fotografías personales. Aparentemente sólo se incluyen 
situaciones agradables entendidas como excepciones de la cotidianidad: ritos, 
celebraciones, viajes, vacaciones, etc. Fotografiamos para reforzar la felicidad de estos 
momentos. Para afirmar aquello que nos complace, para cubrir ausencias, para detener el 
tiempo y, al menos ilusoriamente, posponer la ineludibilidad de la muerte. 
Fotografiamos para preservar el andamiaje de nuestra mitología personal. (Foncuberta, 
1997: 59) 
 
Todo cambia cuando esas fotografías, de nuestros familiares, nuestros amigos, etc… nos 
evocan el acto de mirar atrás; de no poder expresar que aquello que fuimos fue, pero ya 
no es, llevándonos a pensar en aquello que fuimos y que vivimos, nos ha servido para 
ser esto que somos, conformado por aquellos que nos rodean y nos rodearon, por el 
espacio y por el tiempo. Estaremos y estarán ahí; en esas fotografías en la cartera, en 
una caja de zapatos o en un álbum; congelados en el tiempo, permitiéndonos recordar 
todo el aquello que fue; mientras el olvido no domine la balanza, mientras podamos 
seguir entrando en el recinto a la búsqueda de recuerdos, como decía Sócrates; o 
mientras la huella siga permaneciendo en nuestros cuerpos y en nuestra mente.  
 
Debido a razones complejas derivadas de la historia de la disciplina, a la imagen y por 
ende a las fotografías, no se les ha dado, en trabajos desarrollados en el campo de las 
ciencias sociales, la importancia que pudieran tener, como con la que se le ha dotado al 
texto.  
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En este proyecto se ha sido capaz de relacionar dos mundos, el mundo de la fotografía y 
el la memoria, los cuales están ampliamente relacionados con el recuerdo, y con el dar 
testimonio de que “algo ha sucedido en un determinado momento, y tenemos pruebas de 
ello”. Dicho esto, se ha llegado a la conclusión de que tanto la fotografía como la 
memoria, y el recuerdo como resultado del proceso de esta última, permiten entendernos 
a nosotros mismos en relación con el pasado, y dar cuenta de que, en nuestro ámbito 
cotidiano encontramos y somos propietarios de la cohesión de estas dos fuerzas; la de la 
memoria y la fotografía, aproximándonos a las denominadas fotos familiares. Éstas 
ocupan un lugar relevante en nuestra mente, pero dándonos cuenta de ello, en gran parte 
de los casos, cuando ya no podemos acceder a esos álbumes y a esas fotografías. Ésta 
reflexión sólo implicaría un paso, ser capaces de dar respuesta a la pregunta… ¿qué 
pasaría si no tuviéramos esos álbumes familiares que ocupan nuestras estanterías, y las 
fotografías que “habitan” en ellos?  
 
Aquella fotografía de primera comunión; aquella con tu novio; el deseo hecho realidad 
con aquel primer coche; tu primer hijo… Recuerdos que no pueden ser reconstruidos, y 
que se los va llevando el olvido, porque, simplemente, la memoria no es infinita. No 
podríamos dar constancia, ni apoyarnos en lo que se refleja en la imagen y lo que se 
deriva de ella. Llegaría un momento en que la sensación sería como la de caer al vacío, 
hacia la nada; semejante a lo que percibimos en aquellos que no son capaces de olvidar, 
porque el tiempo ha hecho que no puedan recordar. El olvido es lo que domina, y lo 
peor es que no tienen consciencia de ello.  
Aquel abrazo, aquel reflejo, aquel rasgo, aquel movimiento, aquella canción, el aquel… 
del que ya no nos acordamos. Así, el hecho de llegar a romper las fotografías que 
reflejan aquello que formó parte de nuestras vidas, sería algo semejante a no darle 
importancia al hecho de no poder recordar. En palabras de A. Bobbio: 
 
Eres lo que recuerdas (Bobbio, De senectute en Foncuberta, 1997: 56) 
 
Sin embargo, habría que añadir a esto, que el olvido también forma parte de nuestra 
memoria; al igual que lo hacen e hicieron las fotografías de los álbumes familiares. 
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Aunque han pasado siglos y la teoría ha evolucionado y es más compleja, las siguientes 
palabras de San Agustín me parece que nos acercan al trasfondo y a lo bello que tiene el 
proceso de la memoria: 
 
 
 
Avanzo hacia los campos y los espaciosos palacios de la memoria donde se 
encuentran los tesoros de imágenes innumerables, transportadas allá desde las 
cosas de toda especie que los sentidos perciben. Se almacena allí todo cuanto 
pensamos, ya por ampliación, ya por disminución, ya por otra clase de variación de 
las cosas que aporta el sentido; y todo lo que, no habiendo sido aún devorado y 
enterrado por el olvido, se ha encomendado y atesorado allí. Cuando entro allí, 
demando al punto lo que quiero se me aparezca, y al punto comparece alguna cosa; 
otras cosas habrán de ser buscadas por largo tiempo, como si se encontrasen fuera 
de cierto receptáculo interno; otras salen precipitadamente en tropel y, en la 
búsqueda y pesquisa de la cosa deseada, comparecen como diciendo: "¿Es esto por 
ventura?" A  éstas las expulso, con la mano de mi corazón, de la faz de mi memoria; 
hasta que aparezca, sin velos y a la luz, la que yo quiero, saliendo fuera de su lugar 
secreto. Advienen prestamente otras cosas, en orden ininterrumpido, según se las ha 
convocado; al frente, aquellas que abren paso a las siguientes; y según abren el paso 
se ocultan de la vista, aprestándose a comparecer a voluntad. Todo esto tiene lugar 
cuando recito algo de memoria. (San Agustín, Confesiones en Yates, 1994: 67) 
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Anexo A 
1. Caso 1: 
a. Árbol Genealógico 
b. Diagrama-red de amigos/conocidos 
c. Espacios 
d. Álbum de Manuela Cambeiro 
2. Caso 2: 
a. Árbol Genealógico 
b. Diagrama-red de amigos/conocidos 
c. Espacios 
d. Álbum de María Barbeito 
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 El álbum de Manuela Cambeiro 
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Años 60 
 
 
 
 
 
 
Año: 1963 
Izquierda: Ramona. Derecha: Manuel. 
11 
 
Año: entre los años 1965 y 1970  
Lugar: Puerto de Rotterdam. 
Año: Marzo 1965. 
Boda: Ramona y Manuel. 
 
Izquierda: Mayo de 1966. Derecha: año 
1967 
Lugar: Foto de estudio. Fotógrafo 
Caamaño. 
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Años 70 
Año: 1970  
Manola, Ramona, Manuela y Amando 
(el taxista).  
Lugar: A Fervenza. 
Año: entre los años 1964 y 1975.  
Manuel  
Lugar: Ciudad del Cabo (Cape Town) 
Año: 1971 
Ramona y Manuela 
Año: 1975. 
Primera comunión. 
Manuela. 
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Año: 1975  
Silvia, Merche y Manuela, junto al coche 
del negocio del pescado. 
Año: 1978  
Ramona y Manuel  
Lugar: A Fervenza 
Año: 1977. Alrededor de 11 años.  
María José Amiga de Manuela.  
Lugar: Pereiriña 
Año: 1978  
Manuela con el coche del negocio familiar.  
Lugar: Corcubión. 
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Años 80
Año: 1980 
Ramona 
Año: 1980  
Fila de delante: 1º por la izquierda: Gaiteiro, 
2ª: Manuela, 4ª: Sixto, 5ª: Chus.  
Fila de atrás: 4º por la izquierda: Fructuoso, 
5º: Jose Manuel, 6ª: Yoli, 7ª: Merche.  
Foto de grupo: 1º de BUP. 
Año: 1980-1985  
Barcos, transporte de coches producidos en 
EE.UU 
Año: 1980 Monserrat, Don Agustín 
(profesor) y Esperanza. 
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Año: 1982  
Profesor de Literatura, profesor de 
educación física: “Fuentes”, y profesor de 
Química. 
Año: 1982 
Manuela en Gijón. 
Año: 1982 
Manuela, Yoli y Chus. 
2º año de instituto. 
Año: 1985  
Ramona, Manuela, Junquera, Federico, 
Elisa, Benjamín José.  
Lugar: Boda de Manuela-Federico. Cee 
 Página | 82 
 
Año: 1985  
Miguel, Marie, Federico, Chus, Manuela, 
Ramón y Yolanda (Yoli)  
Lugar: Boda de Manuela-Federico. Cee 
Año: 1986 
Manuela, Margot y Amanda. 
Lugar: Foto Fuentes 
Año: 1985  
Yoli. 
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Año 90
Año: 1990. Agosto.  
Federico, Alba y Manuela.  
Lugar: Cee 
Año: 1991  
Federico, Alba y Manuela  
Lugar: Cumpleaños de Alba. 
Año: 1991  
De izquierda a derecha: Elisa, Teresa, José, Pablo, Javi, José, 
Federico, Manuela y Ramona.  
Lugar: Fisterra, Semana Santa. 
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Año: 1995  
Manuela, Pablo y Federico  
Lugar: Comunión de Pablo. 
Año: 1999 (6 de junio)  
Ramón, Marcelo, Alba, Yolanda, Chus, 
Federico y Darío.  
Lugar: “Tira do Cordel”. Comunión Alba. 
Año: 1994  
Marta, Alba, Javi y Pablo.  
Lugar: Cumpleaños de Alba 
Año: 1992 
Alba y Manuela 
Año: 1993 
Manuel, Alba y Ramona. 
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S. XXI 
 
Año: 2000.  
Alba y Manuela.  
10º Cumpleaños. 
Año: 2001  
Jose Manuel, Rebeca, Alejandra, 
Alba y Casandra.  
Lugar: Boda de Alejandra (nº29) 
Año: 2003  
Belén, Nieves, Antonio, Carlota, 
Marta (“Martuca”), Federico, 
Miguel, Yolanda, María y Manuela.  
Lugar: Benasque 
Árbol Genealógico
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El Álbum de María Barbeito 
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Madre de María (Carmen). 
María con 6 o 7 meses. 
Lugar: casa de los abuelos. 
Prima Begoña y María.  
Lugar: Baile en una fiesta 
Carmen (madre), Jesús (padre), Ana (hermana), 
María y Paula.  
Primera Comunión. Foto Alonso 
Jesús, Manolín, Menchu, María y Elba  
Lugar: Parque de Santa Margarita 
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Carmen, Ana, Manolo (marido Ana), 
María, Paula, sobrina de Manolo.  
Lugar: Boda de Ana. Banquete 
Paula (1 año y medio) y María  
Foto de estudio. Foto Alonso 
María en la puerta de la peluquería (negocio 
familiar) 
Informe médico del colegio. 
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Foto para orla de 
colegio (7 años)  
 
Foto de estudio, comunión Paula 
(7 años)  
Lugar: foto estudio Alonso 
¡ 
Rosario y Luisa (las monjas del colegio) 
y Doña Virtudes (mujer de Coches 
“Porto”)  
Lugar: Santiago 
Compañeras del colegio comiendo en 
una excursión 
Año 1977 
Excursión a Portugal. Bodega. 
(Sobre 14 años) 
 Página | 97 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
María, Belén, Pili, Susana, Masi e Isabel en 
una excursión 
Elena, Ana, Marta, Masi, Susana, 
Luisa, Yolanda y Belén 
Año 1978 
María en una excursión a 
Valldemosa.  
Lugar: La Cartuja de 
Valldemosa 
Año 1982 - Valldemosa 
Tres profesoras del colegio: La hermana de la 
profesora de matemáticas, Ana (profesora de 
gimnasia) y la profesora de matemáticas 
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Año 1982 - Formentor 
María comiendo un helado mientras que 
Helena le saca una foto 
María y su amiga Ma del Carmen (“Cuqui”) 
El Arenal - P. de Mallorca 
Barrañán 
María en la piscina del hotel 
María subida a una moto.  
Lugar: Barrañán 
Paula y María en el terreno de 
sus padres  
Lugar: Barrañán 
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Pedro (18 años) y María (19 
años) en el parque de Santa 
Margarita 
Mónica, Paula, Adriana y María  
Lugar: Barrañán 
María en la casa de una de las 
tías de Pedro  
Lugar: Rodolfiño 
Pedro en Rodolfiño 
Rodolfiño 
Foto de grupo COU Grande Obra de Atocha.  
Sobrina de la directora, Fina, Blanca (“Bei”), Ester, Susana, 
María...  
Lugar: patio del colegio (el día de la comida de fin de 
curso) 
1984 
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Pedro y su sobrina Carmen  
Lugar: Rodolfiño 
 
María bañándose en la cala en 
Rodolfiño  
Lugar: Rodolfiño 
“Fefa”, Charo, Susana y María 
de camping  
Lugar: Valcobo 
María y su amiga Mª del 
Carmen  
Lugar: Bolera calle Costa 
Rica 
Pedro y su regalo de reyes. 
Primer ordenador. 
Lugar: Casa padres Pedro 
María montando por primera vez a 
caballo  
Lugar: Monte Xalo 
O Pindo 
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Ana, Román, Carmen, Jesús y 
Manolo, María y Paula. Día de 
Nochebuena 
Pedro y una foto de su sobrina 
Coral  
Lugar: Casa padres de Pedro. 
Cumpleaños de Pedro 
María y Pedro en la primera 
tienda de campaña  
Lugar: Montalvo 
María y Coral  
Lugar: Casa de los padres de Coral 
Paula, Carmen, María, Ana y Manolo 
Lugar: Cocina de casa. 24 Cumpleaños 
de María 
Manolo, Amaya, Pedro, María y 
María  
Lugar: Restaurante en Buño 
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Marola, Margarita, Quecho, Margarita, 
María, Bea y Xacobe  
Lugar: Casa padres de Pedro. Fin de Año 
María y Manolo Cotelo, Amya, David, el 
novio de Amaya, María y Pedro  
Lugar: Santa Gema-Boda de David e Isabel 
Jesús (padrino), Pedro, madre 
de Pedro (madrina) y María.  
Fotos realizadas por el jefe de 
Pedro, Jose. 
Manolo, Anita, Ana y Román Boda. Jesús, Carmen, Manolo, Ana, 
Paula, Pedro y María 
Virgen  de la Candelaria  
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Margarita, Marola, Coral, Xacobe y 
María 
Cumpleaños de María 
Uno de los lugares de viaje en 
vacaciones.  
Septiembre de 1993 
 
Días de la Madre: María, Marola, 
Xacobe, Margarita, Manola, Carmen y 
Coral.  
Lugar: Rodolfiño 
María y su primera hija: Sara Xacobe, María, 
Sara, Marola y Margarita  
Lugar: Hospital Modelo 
Jesús, María y Carmen  
Lugar: Barrañán 
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Anexo B 
Tabla-resumen  
Una visión comparativa. Entre lo fotográfico, el espacio y los actores. 
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